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楔子

白日與長夜
公元二一八六年。世上已經四十七年沒有過戰爭。
超級人工智慧「太一」管著全球的生產、醫療和城市。孩子不必

學數學，太一會算；不必讀歷史，開口問就是了。人類擁有了有史
以來最多的知識，卻在不知不覺間，失去了親自弄懂這個世界的能
力。
白天的世界，屬於政府和財閥。他們握著算力、無人機和智慧

武裝。
可人總要睡覺。
二一六一年，科學家發現，人的夢並不是彼此隔絕的孤島。意

識的最深處，有一層互相連通的公共夢境，叫做「共夢底層」。受過
訓練的人能沉到那裡，和別人相遇。
在那裡，有人能殺人。他們叫做「具象師」。
具象師修的是四個字：格物致知。一把刀，要親手去磨它、拆

它、懂它，直到它在心裡完完整整地立起來，才能在夢裡成真。這
種力量背不來，買不到，太一也替不了。
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格物封神・第一冊 楔子 白日與長夜

夢裡開槍，要想到構造、上膛、瞄準、扣扳機，每一步都慢得
像在水底。而一件真正格透了的法寶，念起，便已經到了。

於是，兩個世界彼此咬住了喉嚨。白天，無人機能趁具象師熟
睡，破窗而入；夜裡，具象師能毀掉掌權者的神魂，讓他們呼吸還
在，卻永遠不再醒來。

誰也滅不了誰。雙方訂下了一份不見天日的約定：
白日法律管人身，夜半神通定生死。
這份平衡，維持了很多年。直到舊城區一間修復舊物的小鋪子

裡，一個不肯問人工智慧的年輕人，正在磨他的第三千把刀。
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第一章

磨刀三千

公元2186年，人類已經四十七年沒打過仗。舊城區的人說，也
已經四十七年沒人親手磨過刀了——除了沈墨修復鋪。
“滋——”
青漿石咬住鋼口，拉出一聲刺耳長鳴。
水槽裡的水混著鐵油，黑得發灰。陸觀沉下雙肩，兩根拇指死

死壓住刀背中段，掌心平推三寸，斜拉兩寸半。鐵石相錯，指腹能
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清晰摸到刀胚的微震。
粗油石刮毛刺，細水石推細紋，最後換上微紅的合山天然砥石。

鐵腥氣混著泥水鑽進鼻腔，又涼又澀。
屋角堆著兩筐乾稻草，牆上掛著缺齒的鋸子、斷簧的機械千斤

頂。鋪子後面的小天井裡，三年來磨壞、裂口、崩背的廢刀堆成了
一座鐵丘，比陸觀頭頂還高出半截，日曬雨淋，鏽成一片紅褐斑塊。

這是第三千把。
陸觀從膠皮桶裡舀起一勺清水，順著刀身澆下。泥漿衝開，鎢

絲燈晃著黃光，照出一條生絲般筆直雪亮的鋼線。
他沒眨眼，右手食指指腹橫貼刃口，順著鋒芒輕推半寸。指肚

死皮很厚，但皮下的神經能數清齒紋——哪怕有一處高了半微米，指
肉都會被絆一下。

沒有絆。平得像深冬初結的薄冰。
“篤，篤。”
木頭磕地聲在身後停住。陸觀沒回頭，把刀橫擱在水槽邊的木

架上。
一隻佈滿老人斑的枯手伸過來，攥著烏黑沉重的鐵木柺杖。包

著半截亮黃銅的拐頭懸在刀背上方，不輕不重地敲了一下。
“錚——”
短刀輕顫，餘音在屋裡晃了幾秒才散。
“看刀不是看刃。”
沈墨在竹椅上坐下，斷掉的右腿僵硬地支在外面，鐵木拐靠

住膝頭。老頭七十一了，滿臉深褶，眼皮耷拉著，看都沒看那條刃
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線：“你知道這把刀想砍什麼嗎？”
陸觀兩手沾著黑水，站在水槽邊看刀。
刀長一尺二寸，寬指半，平頭，直脊，雙血槽。用廢棄農用收

割機的合金軸承鋼打出，菜籽油淬火兩次，在爐膛冷灰裡燜了一整
夜。硬度洛氏六十一左右，重心在護手往前一寸三分，刃口開印角
度十七度。

但它想砍什麼？
“不知道。”陸觀搖頭。
“不知道就接著推。”沈墨端起桌上豁口的粗瓷茶碗，抿了一口

釅茶，“廢鐵三千塊，磨出來的還是塊鐵。你手裡的骨頭硬，腦子比
骨頭還硬。換個五金店學徒，三年早去開飛行器了，就你，在這跟
死物耗命。”

陸觀沒吭聲。他拿抹布擦乾刀身，從石架底層抽出巴掌大的油
石。
“滋——”
磨刀聲再起，比剛才更穩。沈墨靠回椅背合上眼。
天亮得很快。遠方主城區的全息霓虹把灰霧染成紫紅。
兩扇掉漆的木門敞著。幾個穿淡藍色恆溫連體服的居民走過，

右耳後都貼著半透明水滴狀的神經介面，泛著微藍冷光。
一個抱充氣球的小男孩停在門口，仰頭盯著空氣，眼珠發木：“太

一，一加一等於幾啊？”
一秒後，小孩咯咯笑起來，對著空氣拍手：“原來是二！太一你

真聰明！”
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三架六旋翼送餐無人機低空掠過，吹得門口布幌子撲簌亂響。
機底紅外光束掃過男孩頭頂，合成電子音播報：“李小寶，您的合成
營養早餐已送達三號儲物櫃，請及時攝取熱量。”

小孩蹦跳著跑遠了。
隔壁雜貨鋪的馬大嬸拎著空降解袋走出來，在門口停步，探頭

往滿是鐵鏽和煤焦油味的屋裡看了一眼：“小觀啊，又磨呢？”
陸觀手沒停：“嗯。”
“你今年二十六了吧？在老沈這破屋窩了整十年。”馬大嬸指指

自己耳後的介面，“去社群領個初級神經貼片，不做事，光領基本保
障一個月也有兩千點配額。合成肉、全息影院、恆溫膠囊房，哪樣
不比你滿手爛泥強？看看你那手，裂得跟松樹皮似的。”

陸觀把刀翻了個面：“我手笨，戴不慣那個。”
“不是手笨，是心軸！”馬大嬸嗤笑搖頭，“這年頭連外城區的狗

都不自己啃骨頭了，有中央廚房統一打碎配比。你非弄這些破銅爛
鐵⋯⋯算了，好言難勸該死的鬼。”

她剛轉身，忽然僵住，倒退兩步。
街道正上方，一架印著天衡集團金色天平徽記的漆黑重型懸浮

車無聲滑來。高頻反重力底盤沒激起半點風，直接懸停在鋪子正門
前。

車頭射出一道猩紅鐳射，打在破門板上。
“滋——”
紅光展開成半透明光幕，封住整扇門楣。正中浮現加粗黑體字：
【天衡集團·舊城第七區算力擴容專案徵收令】【根據聯合議會第
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104 號法案及超級人工智慧「太一」城市資源最佳化推演結果，本區
域將全面改建為超導矩陣冷卻站。三日內，所有住戶及工商業網點
必須清空移交。補償標準由「太一」根據各戶神經介面歷史資料自動
核定，即時劃撥，不得申訴。】

右下角浮動著暗金色防偽電子簽章：【天衡集團執行董事：嚴
棟】。

機械音連響三遍。路過的居民頭都沒抬，資訊流早已同步推進
了他們的神經介面。

紅光透過門縫，把陸觀手裡的合山石映得血紅。
沈墨睜開眼，拄拐起身，一步一拐走到門邊。他看都不看紅色

光幕，伸手一把扯下投影裝置按舊法例吐出的紙質回執，折了兩折
走回桌邊，隨手墊在發黃的粗瓷茶碗下。

茶水滲出碗沿，浸溼了嚴棟鮮紅的電子印鑑。
“師父。”陸觀停手，“後天是最後期限。”
“茶涼了。”沈墨端碗抿了一口，看著屋頂，“添點熱水。”
陸觀拎起鐵皮壺續上滾水，坐回矮凳，重新按住刀背。鐵石咬

合，一下，又一下。

＊ ＊ ＊

週日下午，鋪子照例關門半天。
陸觀換下泥圍裙，套上洗得發白的灰粗布外套。雙手泡進鹼水

盆，用硬毛刷狠刷三遍，指甲縫裡的鐵鏽和黑泥嵌在肉裡，刷不掉，
泛著暗青。
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舊城區輕軌早停運了。他走了一個半小時，穿過三條正在架設
高壓冷卻管道的廢棄街道，走到城郊的“第七靜養院”。

這座白色金屬蜂巢裡，住的全是官方統稱“自主意識脫失症”、
民間叫“空殼人”的病人。

推開 302 病房門，臭氧和營養液味撲面而來。假窗液晶屏調著
昏暗的黃昏光，病床上的女人頭髮齊整，面容清瘦。

是母親陸青禾。
十年前陸觀十六歲，一個雨夜，她坐在餐桌前盛湯，勺子忽然

掉進碗裡，濺了一桌湯水。從那刻起，她一直睜著眼，呼吸、心跳、
內臟正常，神經電訊號卻跌到死線。十年沒說一句話，沒閉一次眼，
對外界毫無反應。
「太一」的診斷只有一行程式碼：未知型腦皮層全域靜止，不可

逆，無治療方案。
陸觀拉過掉漆的鐵摺疊椅坐下：“媽。”
病房裡只有微型呼吸泵的蜂鳴。
陸觀從懷裡掏出一本纏滿膠帶的泛黃舊書——《封神演義》。這

是他從沈墨書架底層偷拿出來的，十年來，每次來都念一段。許多
字是他照著舊字典硬摳出來的。

他翻到折角的一頁，壓低乾澀的嗓音：“⋯⋯余化見雷震子飛
來，便把化血神刀祭起。那刀如一道飛電，起在空中，往雷震子頂
門落將下來⋯⋯”

目光從書頁移向母親搭在白床單上的右手。
陸觀的聲音突然停了。
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陸青禾右手食指指尖，極輕微地抽動了一下。
陸觀僵在椅子上，屏住呼吸，死死盯著那截指尖。十年，三千

六百多天，這具身體從未有過任何主動收縮。
那根枯瘦的食指在漿洗髮硬的床單上，極慢、極澀地往右橫劃

半寸。接著指尖抬起，往下頓了頓，再向左側撇出一道極短的褶皺。
橫，豎，撇。
像“金”字頭，又像“鐘”字的半邊偏旁。
手垂落回去，床單上只留下一道淺淺的指甲壓痕。
陸觀騰地站起，鐵椅擦地發出尖響：“媽？”
他一把抓住母親手腕。皮膚微涼，脈搏還是一分鐘四十二下，

不多不少。
自動滑門“嗤”地滑開。戴神經護目鏡的男護工端著輸液架進

來，護目鏡閃著綠光，皺眉看了眼監護儀：“叫什麼叫？監測系統報
警了，腦波還是 0.02。家屬不要大驚小怪。”
“她剛才動了。”陸觀抓著母親的手不放，眼底全是血絲，“她的

手指在床單上寫字。”
護工嗤笑一聲，點了一下護目鏡側面，調出前三十秒的波形

圖：“神經末梢自發性電衝動，俗稱肌抽躍。「太一」定義得很清
楚，無效物理反射。別說劃道印子，就算她突然坐起來兩秒，腦死
亡的判定也不會變。”

他換上新營養液袋，隨口道：“趕緊籤天衡的搬遷知情書吧。靜
養院下月合併進主城地下中心，算力重分配，這種重度腦衰竭的維
持配額，每天還要縮減兩成。”
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陸觀站在床邊沒鬆手，低頭盯著床單上的壓痕。
橫。豎。撇。
抽搐的肌肉是蜷曲的。剛才那一下，是指腹壓著床單走——像

他在磨石上推刀，有力道，有方向。
陸觀把母親的手輕輕塞回被子，掖緊被角，指尖撫過那道褶皺，

貼在她耳邊低聲說：“下週我還來。”
陸青禾睜著眼，渙散的瞳孔映著慘白的 LED燈管，毫無焦距。

＊ ＊ ＊

走出靜養院，天已全黑。遠處主城區的巨幅全息女明星懸在數
百米高空，把鉛雲映得通紅。

陸觀走得很急，腦子裡全是那三道劃痕。
母親出事前是舊城地質勘探隊的測量員，最後一批用肉眼看經

緯儀、用鉛筆在羊皮紙上畫等高線的人。她認得許多被「太一」標為
“低價值、無須收錄”的舊字。

夜裡九點回到修復鋪，整條街黑透了，路面橫著幾臺被拾荒者
撬開外殼的報廢清潔機器人。

只有修復鋪亮著燈。
陸觀跨過門檻。沈墨正踩在破木凳上，吃力地往門框頂上系一

根紅繩。老頭右腿使不上勁，身子搖晃。紅繩底下，墜著一枚核桃
大小、生滿厚重綠鏽的暗綠舊銅鈴，連鈴舌都是銅鑄的。
“看什麼？搭把手。”沈墨冷冷道。
陸觀上前扶住他的腰，幫他落地：“系這個幹什麼？”
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“防賊。”沈墨拍掉手上的鏽粉，拄拐往裡走。
“這破地方連流浪漢都不來，哪有賊。”陸觀跟進屋。
小方桌上擺著那把磨好的短刀。沈墨已經用鹿皮擦淨了刀身，

一尺二寸的合金鋼在鎢絲燈下泛著青幽幽的光。
沈墨停步轉身，盯了刀很久，眼神不像看手藝活，倒像看闊別

幾十年的仇人，又像看快臨盆的胎兒。
“這把刀，你磨了八十七天。”沈墨聲音沙啞。
“八十六天半。”陸觀糾正。
“推了四萬兩千次，碎了九塊磨石，手上脫了六層皮。”沈墨扯

扯嘴角，露出一口焦黃缺牙，“你把整塊鋼的脾氣，全摸透了。”
他轉過頭，渾濁的眼底忽然閃過一道極亮的光：“陸觀。”
“在。”
“這幾天晚上睡覺，”沈墨把鐵木拐往地上一頓，轉身走進裡間，

聲音輕得幾乎聽不見，“別怕做夢。”
裡間木門吱呀合上，燈熄了。
陸觀站在桌前，眉頭緊鎖。神經介面會在腦電波滑入 REM 期

時釋放微電流，撫平一切神經擾動。正常人早就不做夢了，他也已
有七八年不知夢是什麼滋味。

陸觀伸手握住刀柄。
冰涼的觸感順著老繭爬上手臂。刀的重量、刃口微弧、鋼材內

部的應力分佈，在腦海裡清晰鋪開。三千把廢鐵，三年推拉，閉上
眼他都能用指甲在空中分毫不差地畫出每一寸起伏。

陸觀吐出一口氣，熄燈躺下。後院廢刀堆在夜風裡偶有輕微的
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金屬冷縮聲。
半夜兩點。
門外瀝青街上，第一盞太陽能路燈閃了兩下，“啪”地熄滅。
接著是第二盞，第三盞⋯⋯整條街的照明瞬間切斷。連遠處天

空的全息紅光都被遮蔽場硬生生割去一角，舊城第七區墜入絕對黑
暗。

空氣裡的機油味被刺鼻的高壓臭氧味衝散。
“咔噠，嗤——”
“咔噠，嗤——”
沉重的機械液壓腳步聲由遠及近，每一步都有數百公斤重壓，

震得地面碎石微跳。那是純軍用級外骨骼裝甲。
十幾個沉重的聲源封鎖了巷子前後路口，最後整齊劃一地停在

修復鋪薄薄的木門前。
門外沒有呼吸聲，只有伺服電機低頻的待機微鳴。
風停了。
門框頂上那枚生滿綠鏽的暗沉銅鈴，毫無徵兆地——
“叮。”
自己響了一聲。
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白日

天剛亮，黃色工程剷車就推平了舊城第七區的半條街。
舊電線、生鏽雨棚、廢鐵皮卡被剷鬥一路碾過，金屬撕裂聲刺

耳，石灰粉塵嗆得人睜不開眼。
街坊們排著隊往警戒線外走，沒人說話。
馬大嬸拖著兩隻全密閉的銀灰色恆溫行李箱，耳後的神經介面

閃著綠光。天衡集團的搬遷補償款五分鐘前剛打進她的個人信用賬
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戶，她一邊走，一邊在全息終端上確認了新城第三膠囊區的入住密
碼。

路過沈墨修復鋪時，馬大嬸停了一下。
鋪門敞著。
沈墨搬了那把舊竹椅，正正當當地坐在門檻中央。身上還是昨

夜那件洗得泛灰的舊長衫，包了黃銅的鐵木拐橫搭在膝頭，眼皮耷
拉著，一動不動。

陸觀站在他身後半步，雙手垂在褲縫邊，指縫裡全是洗不掉的
暗青色鐵鏽，腰桿挺得筆直。
“老沈⋯⋯”馬大嬸張了張嘴，“搬吧，胳膊擰不過⋯⋯”
她耳後的介面突然滴了一聲——接駁的公共飛行器兩分鐘後抵

達。
馬大嬸眼神一滯，後半句話嚥了回去，扭頭拖著箱子快步走開。
整條街的人都走空了。
“嗡——”
頭頂壓下低沉的引擎聲。三架漆黑的重型四旋翼無人機壓低高

度，探照燈直直打在修復鋪門前的青石板上，刺得人睜不開眼。
無人機後方，一輛加長黑色防彈懸浮車緩緩降落。車身塗著啞

光奈米塗層，車窗是單向透光的鉛灰色，車門兩側刻著天衡集團的
暗金天平標誌。

車門沒開，車頂的定向擴音器亮起藍光。
車廂內，天衡集團執行董事嚴棟坐在真皮按摩椅裡，面前浮著

三塊半透明的實時監控光幕，映出他梳得整齊的銀灰短髮和一副無
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度數金絲眼鏡。
擴音器裡傳出他溫和禮貌的聲音：
“沈墨先生，早上好。”
沈墨眼皮都沒抬，膝頭的鐵木拐紋絲不動。
“根據天衡集團舊城改造推進委員會第三次自動化裁決，您的房

產拆遷協議已由超級人工智慧‘太一’依法代簽。”嚴棟的聲音隔著
車窗傳出來，平得沒有一絲波瀾，“全部安置補償及超導冷卻站建設
紅利點數，已劃撥至您的虛擬託管賬戶。感謝您對天華市城市算力
發展的支援。”

他頓了頓：“現場拆除作業將於三十秒後開始。為了您的生命健
康，請您與身後的學徒即刻移步至安全區域。”

話音剛落，四名全副武裝的安保警衛從車後踏步出列。
他們套著黑灰色的工業級鈦合金外骨骼裝甲，膝肘處的氣動液

壓管線走一步響一聲“哧哧”。黑色防暴面罩封死整張臉，額頭只有
兩顆生物識別紅外鏡頭一閃一閃，鞋底的防滑鋼齒在水泥地上鑿出
一串白痕。

陸觀下頜繃緊，五指猛地攥緊，指甲掐進掌心的老繭裡。
沈墨閉著眼，乾癟的嘴唇動了動：“陸觀。”
“在。”
“別動。”
“⋯⋯是。”
兩名外骨骼警衛徑直越過門檻，看都沒看沈墨一眼，直接闖進

後院。
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“哐當！”
後院的木柵欄門被機械足一腳踹碎。
緊接著，重型推鏟撞上了金屬。
“嘩啦啦——！”
後院小天井裡，那座風吹雨淋了三年的廢刀堆塌了。
整整三千把刀——陸觀十年間磨廢的鋼刀、淬裂的鐵胚、崩口的

短刃，被兩具外骨骼裝甲合力推翻。數千把鏽刃互相撞擊刮擦，尖
嘯著潑灑滿地，一直從天井漫到外間的門檻邊。

沈墨的眼皮抖了一下。
他撐著鐵木拐慢慢站起來，斷掉的右腿僵硬地往外拖了半步，

身子晃了晃。
老頭低頭看著腳邊的斷刃。
層層疊疊的廢鋼裡，滑出一把極不起眼的小短刀，正好停在他

的布鞋邊。
刀只有八寸長，刀身粗笨，開印歪歪扭扭，刃線上還有三個綠

豆大的鈍口，鏽得像塊爛鐵。
那是十年前陸觀進鋪子的第一個冬天打出來的。那年他十六歲，

滿手凍瘡，握不穩錘，磨了半個月才磨出這麼個玩意兒，被沈墨罵
得狗血淋頭，隨手扔進了後院。

沈墨盯著那把八寸短刀，枯瘦的脊背慢慢彎了下去。
他沒看面前的鋼鐵警衛，也沒看天上的無人機，伸出發抖的右

手，去撿那把鏽刀。
“警報。檢測到未授權人員接近作業核心區。”
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一名警衛轉過身，胸前揚聲器發出機械音。腰間戰術掛架彈開，
一柄半米長的黑色防暴電擊棍滑入掌心，電極頂端爆開藍紫色的電
弧，噼啪亂響。
“請立即後退。倒計時，三，二⋯⋯”
沈墨的指尖剛碰到冰涼生鏽的刀背。
警衛根本沒數到一。
機械臂帶著液壓推進力，裹著高壓電流，當胸一棍搗在沈墨瘦

削的胸口上！
“砰！”
電弧瞬間爬滿整件舊長衫。
沈墨連哼都沒哼出一聲，整個人被掀飛出去，重重砸在門後的

水槽邊。陶製儲水罐撞得粉碎，冰冷的泥漿水潑了他一身。老人倒
在泥水裡劇烈抽搐，手指死死摳住碎石，指甲翻卷，鮮血染紅了泥
漿。
“師父！”
陸觀喉嚨裡爆出一聲嘶吼，猛地撲上去！
太慢了。
沒裝神經晶片、沒穿外骨骼的血肉之軀，在現代工業暴力面前

慢得可笑。
“警告，暴力阻抗執法。”
另一名警衛連身都沒轉，左臂外骨骼反手一記橫擺，小臂上的

鈦合金防暴護甲硬生生砸在陸觀側臉。
“砰！”
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陸觀腦中嗡的一聲，整個人橫飛出去，重重摔進廢刀堆裡。
鏽刃割破長褲，劃開手掌。他剛想撐起上半身，一隻沉重的機

械戰靴已經踩上了他的後頸。
“咔嚓。”
碎石被碾成粉末。數百公斤的下壓力死死鉗住頸椎，把陸觀整

張臉按進鋒利的斷刃堆裡。
冰冷的刀尖抵住面頰，割裂皮膚，溫熱的血順著顴骨流進嘴角。
“動一下，頸椎折斷率百分之八十七。”警衛面罩後傳出平直的

電子音。
陸觀全身骨頭咯咯作響，肺裡的氣被擠得一乾二淨。他透過糊

滿血水的眼皮和交錯的鏽刃，死死盯著三米外的水槽。
沈墨還在抽搐。
老人嘴裡湧出帶血的白沫，胸膛劇烈起伏，那根用了幾十年的

鐵木拐斷成兩截，泡在泥水裡。
黑色懸浮車裡，嚴棟的聲音再次透過擴音器傳出來，溫和依舊：
“拆遷推進二組，注意電擊功率控制。現場全程接駁‘太一’法

務雲端，一切行為均有資料鏈記錄，務必保證合規驅離，避免輿情
冗餘。”

警衛收回電擊棍：“彙報，目標心率失常，已觸發三級醫療警
報。”

天空中，一架白色急救無人機脫離航線，緩緩降落。
沈墨的抽搐漸漸停了。
老人眼底的光散開，胸口只剩極微弱的倒氣聲。
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踩在陸觀後頸上的戰靴鬆開了。警衛退後兩步，在門前拉起黃
白相間的全息隔離帶。

陸觀顧不上擦臉上的血，手腳並用地爬過去。碎鐵片扎進膝蓋，
他渾然不覺，撲進泥水裡一把抱住沈墨冰涼的身子。
“師父⋯⋯師父！”陸觀聲音發顫，嗓子眼全是血腥味。
沈墨歪在陸觀臂彎裡，渾濁發灰的眼睛費力地往上翻，看著陸

觀滿是鮮血的臉。
他的右手微微抬了抬，掌心攥著一件東西。
是昨晚掛在門框上的那枚暗綠色舊銅鈴。老頭不知什麼時候把

它扯了下來，死死扣在手裡，銅鏽劃破掌心也沒鬆開。
沈墨把銅鈴硬塞進陸觀帶血的掌心，枯瘦的五指反過來一把抓

住陸觀的手腕，指節泛出青白。
血沫從他嘴角湧出來，聲音斷斷續續：
“今晚⋯⋯握著刀⋯⋯睡。”
陸觀咬緊牙關，眼眶通紅，拼命點頭：“我握著，我握著！”
沈墨的瞳孔開始擴散，抓著陸觀手腕的指甲卻幾乎嵌進肉裡：
“夢裡⋯⋯別用⋯⋯別用他們的規矩⋯⋯打仗⋯⋯”
“師父，你別說話了，救護機到了！”
兩臺白色醫療履帶機器人滑過來，機械臂探出除顫電極和強心

針：“傷者心電圖已平直，正在嘗試體外電覆律。”
沈墨看都不看那些冰冷的電極。他死死盯著陸觀，渙散的瞳孔

裡猛地迸出一絲厲色，吐出最後幾個帶血的字：
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“鐘⋯⋯不是用來殺人的⋯⋯”
老人胸口猛地一挺，喉嚨裡滾出一聲低啞的哽咽：
“是用來⋯⋯讓人醒的。”
抓著陸觀手腕的手，驟然脫力。
“啪嗒。”
枯瘦的手臂垂進泥漿，濺起幾星髒水。
醫療機器人胸前的紅燈轉為長鳴的黃光，電子音直接向雲端彙

報：
“復甦失敗。確認生理學死亡時間：上午八時三十七分。死因：

高齡急性心肌梗死。資料已同步至公共衛生資料庫。”
黑色防彈懸浮車緩緩升空。鉛灰色車窗後，隱約映出嚴棟端起

咖啡杯的剪影。車身調頭，悄無聲息地駛向主城區。
推土機轟鳴著撞進鋪子。
陸觀死死抱著沈墨的屍體，被兩臺清障機器人硬拖出警戒線。

身後木樑折斷，瓦礫、碎磚、水槽、磨石，在履帶下碾成一地碎末。

＊ ＊ ＊

正午。
烈日烤乾了地上的血水。
陸觀坐在街對面的馬路牙子上，懷裡抱著一個黑色塑膠收納盒。
高溫等離子焚化爐只需要七分鐘，就能把一個人燒成一盒無機

鹽，全自動完成，連隊都不用排。
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陸觀右耳後沒有介面，口袋裡的舊式全息手環卻震個不停。
他摸出來，劃開螢幕。
本地新聞第一條推送：
【舊城第七區改造工程順利推進。拆遷現場一名七旬居民突發心

源性猝死，現場急救團隊處置規範，家屬情緒穩定。】
下面附著一張AI 生成的善後流程圖，綠色的箭頭一路指向“圓

滿結案”。
第二條推送是一段高畫質全息影片：
【天衡集團超級矩陣算力中心今日正式奠基。】
畫面裡，嚴棟身穿筆挺的深色定製西裝，胸前戴著天衡集團純

金徽章，站在鮮花與紅毯中央。他微笑著拿起鈦合金剪刀剪斷綵帶，
金絲眼鏡後的目光溫和儒雅。他身後，數百臺巨型工程機器人整齊
列隊。
“⋯⋯這是人類邁向絕對理性的又一里程碑。”嚴棟在影片裡從

容開口，“在‘太一’的指引下，混亂的舊時代終將被有序的高維文
明所取代。”

螢幕上方突然彈出一個淡粉色視窗：
【檢測到您近期遭遇重大親屬喪失事件，悲傷指數超標。是否開

啟“太一”共情心理疏導服務？可為您免費提供七十二小時多巴胺神
經微調體驗。】

陸觀面無表情地按向角落的紅叉。
關掉。
視窗再彈出來。
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再關掉。
第三次彈出來時，陸觀抬手把全息手環狠狠砸在瀝青路面上！
“咔嚓！”
玻璃螢幕碎成蛛網，電路板爆出一簇火花，徹底黑屏。
四周終於安靜了。
陸觀站起身，抱緊懷裡的黑盒子，一步步走回對面的廢墟。
工程隊已經轉場去了下一個街區。沈墨修復鋪成了一片瓦礫，

後院那座倒塌的廢刀堆因為回收價值太低，還攤在泥地裡。
陸觀把沈墨的骨灰盒放在半截殘存的矮牆上，挽起袖子，在廢

刀堆前蹲下。
他伸手開始翻。
掌心的傷口還在滲血，他一把接一把地抓起生鏽的斷刃，扔到

一旁。
兩百把。
五百把。
一千把。
鐵片撞擊聲在廢墟里一下接一下地響。
天黑透了。遠處主城區的全息霓虹亮起，把黑雲映成紫紅色。
直到夜裡十一點，陸觀十指指甲全部裂開，手指被割得血肉模

糊。
在一塊沉重的青石板下，他摸到了一截冰涼、乾燥的硬物。
陸觀深吸一口氣，十指摳進石板底縫，小臂青筋暴起，喉嚨裡
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壓出一聲低吼，硬生生把幾百斤重的青石板掀翻在地！
泥土裡，靜靜橫著一柄一尺二寸長的合金短刀。
那是他磨了八十六天半、推了四萬兩千次的第三千把刀。
屋塌了，石板碎了，壓在最底下的短刀卻通體泛著幽青微光。

兩面開出的刃口極平，沒有半點鏽斑，沒有捲刃，連一個極小的豁
口都沒有。

陸觀伸出滿是鮮血的右手，握住刀柄。
冰涼的觸感直透掌心。重心、弧度、鋼材內部的應力，全都一

清二楚。
清晨沈墨用柺杖敲擊刀背的聲音，突然在他腦海裡響起：
“看刀不是看刃。你知道這把刀想砍什麼嗎？”
陸觀抬起頭，望向遠處主城區那座直插雲霄、亮著猩紅天平標

誌的天衡集團總部大廈。
“我知道了。”陸觀低聲說。

＊ ＊ ＊

子夜。
廢墟深處，陸觀撿了幾塊破門板，搭在殘垣上拼成一張床。
夜風穿過斷裂的鋼筋，嗚嗚作響。
陸觀和衣躺下。右手緊握那柄一尺二寸的合金短刀，橫在胸口

正中；左手死死攥著那枚生滿綠鏽的暗綠銅鈴，銅鈴邊緣深深硌進
掌心的血痂裡。
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沈墨臨死前的三句話在腦子裡來回翻滾：
“今晚⋯⋯握著刀睡。”
“夢裡⋯⋯別用他們的規矩打仗。”
“鐘不是用來殺人的⋯⋯是用來讓人醒的。”
全身的劇痛和疲憊一陣陣湧上來。
陸觀慢慢合上眼皮，意識直往下沉。
就在雙眼徹底閉合的剎那。
被他死死攥在左手掌心、分毫未動的那枚舊銅鈴——
“鐺。”
無風自響了一聲。
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夢裡不要開槍

他在磨刀。
天沒亮，鋪子裡點著發黃的舊油燈。師父背對他坐在缺角竹椅

上，拿一根竹篾，慢悠悠剔著煙鍋裡的殘灰。
“滋——”
水槽泛著渾水，青漿石咬住鋼刃，一下，又一下。
“師父。”陸觀喊了一聲。
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老人沒動。煙鍋敲在竹椅腳上，“篤、篤”兩聲悶響。
陸觀低頭去摸水槽裡的合山細石。指尖剛探入水，水面猛地盪

開一圈大波紋。沒有涼意，腳下的青磚地晃了一下。
地面從水槽四周寸寸捲曲、發黑、碎裂。鋪子、油燈、竹椅、

師父的背影，無聲無息化作漫天黑紙灰。
腳下一空，陸觀直墜下去。
沒有風聲，骨頭被沉沉拽著往下墜。穿過幾層灰冷的霧，下墜

驟停，雙腳穩穩踩上了冰冷堅硬的石板路。
陸觀猛地抬頭。
眼前是一座城。
天穹極低，一片深邃的幽藍。一輪大得反常的冷月懸在屋脊上，

白得像新刮出來的鉛皮，在青黑街面上照出死白的光。
長街寬百丈，兩邊高樓林立。舊時代的灰磚挑簷裡嵌滿現代工

業冷凝管，成排的排風扇無聲飛旋。
街上人很多，穿淡藍制式睡袍或整齊工裝，悄無聲息地穿梭。
一個男人迎面走來。陸觀下意識側身讓路，擦肩的瞬間，後背

汗毛猛地豎起——
那人臉上光溜溜的，沒眉毛，沒眼睛，沒鼻子，也沒嘴唇，只

有一張蒼白緊繃的肉皮。
不止是他。
整條百丈長街，成百上千的人，全頂著一張空白的臉。他們步

速一致，不呼吸，不交談，在月光下安靜遊蕩。
無面城。
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陸觀低頭看向右手。
掌心裡死死握著那柄刀。一尺二寸長，平頭直脊，合金短刀。
在現實廢墟里，這把刀又冷又沉；可在幽藍月光下，刀身的觸

感清楚到了骨子裡。
陸觀不用低頭看，指腹、掌繭、小臂肌肉全跟整柄刀連在一起。

三年推刀四萬兩千次，磨碎九塊砥石，刀胚內部每一處退火留下的
晶格，甚至刃線上第三寸處那道比髮絲還細的天然冷紋，他都一清
二楚。

三年的晨昏、汗水和鐵油，全凝在這三分鋼口上。
它不是死鐵，比陸觀自己的骨頭還清楚。
胸口忽然燙了一下。
一根燒紅的鐵絲從心底穿出來，死死拽住他的視線，拉向長街

盡頭。
無面城正中心，立著一座數百米高的黑曜石巨塔。外壁流淌著

猩紅光紋，把冷紅的光潑在數里之內。
塔頂，一簇刺眼的白光靜靜燒著。
嚴棟。
剛看見那座塔，心底就浮出這個名字。
白天被沈墨壓在粗瓷茶碗下的拆遷回執，上面蓋著執行董事的

鮮紅電子印鑑，沾了師父的命。到了夢裡，那張紙化成一根看不見
的紅線，一頭紮在嚴棟心口，一頭纏在陸觀的刀刃上。

殺人償命。
陸觀攥緊刀柄，邁步朝高塔走去。
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＊ ＊ ＊

高塔正門前是一片白色大理石廣場。
一道十米高的半透明淡藍光膜倒扣下來，罩住整座塔。光膜表

面閃過“0”和“1”的資料流，透出刺骨的寒意——這是嚴棟腦波防
火牆在夢裡的壁壘。

光幕內，數十名黑衣人來回巡邏。
他們臉上有五官，戴戰術護目鏡，穿黑色高分子防彈作戰服，

是天衡集團重金僱傭的“夢境安保”。
大門石階最上方，一把紫檀木交椅上斜靠著箇中年護衛，穿青

色寬袖長衫，懷抱沉香木拂塵，正閉眼打盹。
“踏。”
陸觀的布鞋踩上白玉石階。
“口令！”
最外圍的僱傭兵猛地轉頭，護目鏡後的瞳孔驟縮。
陸觀沒停，步子都沒慢半分。左手插在外套口袋裡，右手拎著

泛青光的短刀，一步步踩著臺階往上走。
“未授權潛意識入侵！二級警報！”僱傭兵隊長暴喝，“開火！”
七八名安保同時抬槍。
陸觀眼底閃過一絲錯愕。
太慢了。
隊長看見陸觀的瞬間，腦子裡先閃過“槍”的念頭；接著潛意識

開始構建引數：槍管膛線、擊針彈性模量、彈匣火藥配比；然後手
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臂神經發出指令，抬槍，推彈上膛，拉開側向保險。
“咔噠。”
撞針復位的聲音在空氣里拉得又長又扁。每一次機械咬合，僱

傭兵的潛意識都要費力確認一次物理邏輯：確認子彈有火藥，確認
撞擊會爆炸，確認氣體膨脹推走彈頭，確認空氣阻力和重力修正彈
道。

他正用現實裡的定理，在夢裡硬搭一把槍。
每一步都拖泥帶水。
陸觀看得見隊長額頭滲出的冷汗，看得見重機槍黑洞洞的槍口

一毫米一毫米往上抬，對準自己的眉心。
七八根食指同時壓向扳機，機簧緊繃。
“夢裡⋯⋯別用他們的規矩打仗。”
沈墨臨死前帶血的話，在腦海裡炸響。
他們的規矩是算力，是槍械，是射程，是每秒三百四十米的音

速，是「太一」定下的物理牢籠。
陸觀看著那根慢吞吞下壓的食指，握刀的右手沒有後拉，沒有

蓄力，連揮刀的起手式都沒有。
他只看了一眼十米外那個僱傭兵的咽喉。
三年，四萬兩千次。
不用想什麼是刀背、刀刃、割裂力矩。刀就在那兒。
念起，刀至。
“唰！”
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一道清亮的青色光弧在長廊裡一閃而過。
隊長的扳機才壓下三分之一，動作就徹底定住。
沒有血漿飛濺。他的咽喉正中浮出一條極細的白線。
白線亮起，整個人從作戰服到骨頭寸寸碎成灰白微光，在月光

下無聲熄滅，連半聲慘叫都沒留下。
接著是第二個、第三個、第七個。
陸觀往前邁了一步。
青色刀光接連亮起，持槍的人影成片化作紙灰。那些剛出膛、

還沒脫開槍口的虛擬子彈，失去意識支撐，當空退化成一團團資料
亂流，散在夜風裡。

三個呼吸，數十名夢境安保走了個乾淨。
“放肆！”
臺階頂端炸開一聲厲喝。
椅背上的青衫護衛驚醒，臉色煞白。他猛拍懷裡的沉香木拂塵，

騰空躍起，咬破舌尖，一口虛幻的精血噴在半空。
“乾元有敕，九地鎮方！起！”
轟隆一聲，一面兩丈高的青銅重盾立在他身前。
盾面鑄著饕餮吞口，周圍排滿古篆字，青灰銅鏽斑駁，金色雷

光在符紋間滾動。
“無知狂徒，安敢犯我闡派道場！”青衫護衛雙掌死死頂住盾背，

把全身念頭都灌了進去，“滾回去！”
陸觀停在臺階中央，仰頭打量那面青銅大盾，眼睛微眯。
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他在沈墨鋪子裡修了十年舊物。漢代銅鏡、宋代銅鼎、清末銅
香爐，他親手化過生銅，調過銅錫比例，在炭火裡用砂模澆過銅胎。

真銅入模冷卻，會有氣泡逸出，在器壁深處留下細砂眼；年代
久了，銅綠從晶格深處往外長，分成粉狀鏽和硬斑鏽，絕不是表面
塗一層均勻的綠漆。

可眼前這面大盾，邊緣平整得像全息投影畫出來的貼圖。
沒有厚度，色澤太純，銅鏽太齊，連澆築口打磨留下的合範痕

跡都沒有。
假的。
一個只在腦子裡背過“堅不可摧”四個字、連一斤爛銅都沒摸過

的人，憑空捏出來的空殼。
陸觀抬起短刀，刀鋒對準銅盾左側邊緣那道單薄的虛縫。
“你懂什麼叫銅嗎？”
刀沒劈那顆猙獰的饕餮獸頭，順著平整虛假的側邊，像裁紙刀

劃過宣紙，輕輕切了進去。
“嗤啦——”
沒有金鐵交鳴。
兩丈高、雷光纏繞的青銅巨盾一碰上鋼刃，上面的符篆瞬間扭

曲崩塌。
一聲裂帛悶響，整面青銅大盾連著盾後青衫護衛驚駭的臉，從

正中整整齊齊劈成兩半！
青衫護衛僵在半空，金絲法袍從眉心裂開血痕，身子急速化作

流光。他死死瞪著陸觀，喉嚨裡嗬嗬抽氣：“你⋯⋯你沒有受籙⋯⋯
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你手裡只是凡鐵⋯⋯你到底是哪一宗的⋯⋯”
陸觀收刀，從他快散盡的虛影裡穿過去。
“沈墨修復鋪，學徒。”
“蓬！”
青衫護衛炸成一捧光雨，散在石階上。

＊ ＊ ＊

塔頂是一片露天平天台。
幾百塊半透明全息光幕在半空旋轉，滾過天華市各區的電力配

給、算力負載，還有成千上萬底層平民的生理監測曲線。
正中央的黑色真皮軟椅上，嚴棟穿一件絳紫色真絲睡袍，手裡

端著半杯紅酒。
陸觀踏上天台。
“啪！”
嚴棟手裡的酒杯砸在地上，紅酒潑了一地。他猛地站起身，臉

色慘白，踉蹌後退一步：“你⋯⋯你怎麼進得來？外面的保鏢呢？闡
派的護衛呢？！”

沒人應他。神經防火牆連一次警報都沒發出去。
“你是誰？外城區的反抗組織？還是黑水財閥派來的刺客？”嚴

棟壓著嗓音裡的顫抖，伸手去推鼻樑上並不存在的眼鏡，語速飛
快，“不管他們給你多少錢，我給十倍！百倍！你在現實裡要什麼？
深層神經改造？新城區的獨立莊園？還是「太一」的永生級腦波備份？
只要你退出去，明早八點，天衡法務部把所有資產轉進你賬戶！”
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陸觀沒說話，踩著滿地光幕殘片，一步步往前走。
染血的布鞋在地面印出泥痕，短刀低垂，刀尖斜指地面。
“我們可以談！”嚴棟退到天台邊，後背重重撞上冰冷的合金

欄杆，身下就是萬丈深淵。他盯著陸觀那張毫無表情的臉，嗓子劈
了，“你到底想要什麼？！”

陸觀停在他身前三步。
夜風吹動單薄發灰的粗布外套。
“天衡集團舊城第七區算力擴容專案徵收令。”陸觀聲音很平，“執

行董事，嚴棟。”
嚴棟愣住：“什麼？拆遷？那是演算法核定的！是「太一」的推

演結果！我只是簽了個名，那不過是一張紙！”
“對，你簽了一張紙。”陸觀抬眼看著他，“那張紙上，有我師父

的命。”
嚴棟瞳孔猛縮，張嘴要喊。
刀光一閃。
那是第三千把刀磨了三年的弧度，一刀橫掠。
嚴棟的頭顱連同真絲睡袍齊齊斷開。資料流和灰白意識殘渣轟

然爆碎，捲起漫天白屑。
塔頂那簇核心白光，滅了。
“轟——！”
黑曜石巨塔失去支撐，從頂端向下瘋狂坍塌，磚石與資料符文

寸寸崩解，朝無面城的深淵砸落。
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陸觀站在崩塌的塔尖殘骸上，任由失重感將自己吞沒。
⋯⋯
千米外，一座傾斜的鐘樓尖頂。
一個高挑女子立在飛簷邊，穿一件冷白色風衣，烏黑短髮齊耳，

右手指尖垂著一根極細極長的暗金色繩索。繩索沒有分量，在月光
下泛著微光。

從頭到尾，她都沒出手，指尖的金繩也沒晃過半分。
直到黑曜石巨塔化作煙塵，她才低聲開口：
“一個初入夢境的新人，沒有受籙，沒有觀想神明，用一把凡鐵

磨出來的刀，格殺了闡派護衛，斬了天衡董事⋯⋯”
女子抬頭看了一眼天上的鉛月。
狂風捲過，鐘樓頂端空無一人。

＊ ＊ ＊

“呼——！”
陸觀猛地睜眼，從破門板上彈坐起來，嗆咳不止。
天亮了。
四周是沈墨修復鋪倒塌的斷壁殘垣，斷鋼筋和碎青磚上掛著一

層薄霜。矮牆上，沈墨的黑色骨灰盒立在晨光裡，落了一層細灰。
陸觀低頭看自己的手。
左手死死扣著那枚生滿綠鏽的暗沉銅鈴，銅鏽嵌進掌心肉裡；

右手牢牢攥著一尺二寸長的合金短刀。
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雪亮平整的刃口正中，不知何時多了一道極細的殷紅血線，從
刀尖一路貫到護手。

陸觀用拇指用力抹了兩下。
擦不掉。
那道紅線已經沁進鋼材深處，隱隱發燙。
“叮咚。”
扔在旁邊的碎手環閃了一下，在半空投出一道扭曲的淡藍光幕。

晨間六點整的突發新聞彈了出來：
【緊急播報：今日清晨五點四十二分，天衡集團執行董事嚴棟

於主城區私人住宅內突發大面積腦幹壞死，經搶救無效，確認腦死
亡。】
【同處該住宅內的十一名專業睡眠安保人員，於同一時間出現集

體性神經崩潰，全員腦死亡。】
【現場未發現暴力入侵及外傷痕跡。針對此次罕見群體性意識脫

失事件，聯合議會特別機構「鎮夢司」已正式介入調查。】
光幕閃了兩下，徹底燒燬，冒出一縷青煙。
“鎮夢司⋯⋯”陸觀低聲唸了一遍這三個字。
“沙，沙⋯⋯”
外頭街上傳來輪胎壓過碎石的輕響。
一輛純白、沒有車牌和任何行政標識的懸浮車滑過來，穩穩停

在坍塌的門檻前。
車門無聲滑開，一雙黑色平底長靴踩上瓦礫。
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穿冷白色風衣、留齊耳短髮的年輕女人走下車。她沒戴神經介
面和護目鏡，右手插在風衣口袋裡，目光穿過塵埃，直接落在陸觀
和那把帶血線的短刀上。
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廢墟外停著那輛純白懸浮車。女人踩過碎石走來，步子極輕，
冷白色長風衣垂到小腿上方，齊耳短髮下露出一張冷白的臉。

陸觀坐在破門板拼成的床鋪邊，沒有動。他右手垂在膝側，扣
著那柄一尺二寸長的平頭短刀；左手緊攥著生滿綠鏽的暗沉銅鈴，
銅鏽嵌進掌紋。

昨夜夢裡，高塔傾塌前，千米外的傾斜鐘樓尖頂上就立著一道
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白影。當時隔著意識亂流，只看見一抹白和指尖微光。眼前這女人
也是一身白，手腕從袖口露出一截，腕骨上纏著一圈暗金色細繩，
與這片滿是機油和數字訊號的世界格格不入。

女人在三步外停下。她的目光掃過陸觀臉頰上的劃痕、指甲裂
開的手，最後落在他身側那把帶殷紅細線的短刀上。
“陸觀先生？”
她抬起左手，指尖微屈，掌心上方浮起一張半透明的全息證件。
【太一城市服務·睡眠健康局】【回訪專員：謝知微】
“昨夜清晨，天華市主城區記錄到一次罕見的群體性神經脈衝擾

動。”謝知微收起投影，“按照《城市人口睡眠安全管理條例》第三
款，健康局需要對異常波動區域周邊居民進行例行巡查與回訪。”

陸觀抬眼掃視四周。
第七區的住戶兩天前就搬空了，沈墨的修復鋪昨天上午被推成

了瓦礫。方圓兩公里除了巡邏的工程機械和清障機器人，連條流浪
狗都沒有，只剩他一個人坐在爛門板上。
“周邊居民？”陸觀聲音沙啞。
“例行詢問，回答越簡單越好。”謝知微也沒打算掩飾這個藉口，

右手插回風衣口袋，“昨晚幾點睡的？”
“十二點前後。”
“睡了多久？”
“天亮醒的。五六個小時。”
“中間有沒有驚醒、心悸、肢體抽搐？”
“沒有。”
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“有沒有做夢？”謝知微語調平直，眼睛卻極細微地眯了一下。
陸觀握刀的手指鬆緊未變，指腹貼著冰涼的合金刀刃：“做了。”
“夢見了什麼？”
“夢見我師父。”陸觀垂眼看著腳下被電擊棍擊穿碳化的木料，“夢

見鋪子還沒塌，後院的火爐還熱著。他在煮釅茶，我在旁邊磨刀。”
前半句是實話。昨夜沉入無面城前，他的確在崩塌的夢境邊緣

看見了沈墨的背影。
謝知微沒有調出光屏記錄，目光從陸觀的眼眶、咽喉一路滑到

右耳後。那裡只有粗糙的皮膚和碎髮，沒有微型切口，也沒有皮下
神經插孔。在公元2186年的天華市，一個二十六歲的成年人沒有神
經介面，比在垃圾堆裡翻出純金古錢還罕見。

她的視線移向他左手腕。那隻舊式全息手環外殼凹陷，螢幕裂
成蛛網，閃著接觸不良的雜光。
“沒有神經介面，依靠低靈敏度外接裝置。”謝知微陳述道，“醒

來後，有沒有偏頭痛？或者耳鳴？”
“沒有。”
“以前經常做夢嗎？”
“七八年沒做過了。”
風吹起她的風衣下襬，露出裡面的黑色修身制服，腕上的暗金

細繩在晨光下泛起一抹暗芒。
“沈墨的事，我很遺憾。”她忽然換了話題，“官方給出的死亡報

告，是高齡心源性猝死。清障過程符合非致命性驅離規範。”
說到“官方結論”時，她的呼吸停頓了一瞬。
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陸觀抬頭迎上她的視線：“你信嗎？”
謝知微不答，反問：“你恨天衡集團嗎？”
“恨有什麼用。”陸觀答得很快。
昨天上午被外骨骼警衛踩進碎刀堆時，這話是真的。可今天早

晨，他的刀刃上多了一道洗不掉的血線，他已經知道這把刀能砍到
哪裡。

謝知微轉過身，靴底碾響碎瓦，看著遠處初升的太陽：“今早六
點的新聞，看了嗎？”
“手環壞了，看不太清。”
“天衡集團的嚴棟，在自己的安全屋裡死了。”謝知微背對著他，

字字清晰，“同處一個深度睡眠安保艙裡的，還有十一名專業睡眠安
保人員。全員腦幹損毀，無一生還。”

她猛地轉回身，盯住陸觀的臉：“十二個人。十二條命。”
陸觀搭在膝蓋上的手指往裡摳了一下，頂住粗布褲料。
昨夜黑曜石巨塔的走廊裡，那十幾道端著重機槍的人影在慢鏡

頭裡拉栓、瞄準，被他一刀斬成飛灰。在夢裡那只是擋路的影子，
直到此刻，他才意識到現實裡有十二個人在同一秒斷了氣。胸口發
沉，但他臉上沒動分毫，只是把右手的刀柄握得更緊了一分。

沈墨倒在泥水裡嚥氣的時候，也沒人問過那是一條人命。
謝知微的視線順著他的手臂滑下，定格在那把一尺二寸長的短

刀上。合金軸承鋼打底，平頭，直脊，雙血槽。兩面開印十七度的
刃口中央，一道極細的殷紅血線順著鋼紋蔓延，散著肉眼難辨的溫
熱氣流。
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廢墟上空，一隻機械鳥盤旋著發出電子蜂鳴。
謝知微盯了那把刀很久，輕聲問：“你磨的？”
“嗯。”陸觀說，“三千把裡，最後一把。”
謝知微往前邁了半步，抬手探向刀刃，指尖直奔那道血線。
陸觀瞳孔一縮，全身肌腱驟然繃緊。
距離刀刃還有半寸，謝知微停住手，收了回去，連袖口都沒擦

到刀背。她沒問雙血槽，沒問血線，也沒問一個學徒為什麼大清早
把出鞘的刀橫在膝頭。她的目光掃過他左手裡露出半截邊緣的綠鏽
銅鈴，同樣一言不發。

沉默了近半分鐘，謝知微從風衣內袋掏出一張裁切不齊的硬質
植物纖維紙片，遞了過來。

陸觀接過。紙上沒有印刷體，只有一行黑色炭素墨水手寫的通
訊識別碼，筆鋒凌厲。
“這是我的私人通道。”謝知微退後一步，“根據睡眠健康局的最

新健康指引，近期的地磁與神經場環境不穩定。”
她頓了頓，聲音發冷：“這幾天，少做夢。”
陸觀捏著紙片，指尖泛白。
前天深夜，沈墨把銅鈴掛在門框上，坐在竹椅裡喝著苦釅茶，

說的是：“這幾天睡覺，別怕做夢。”
一個讓他別怕，一個讓他少做。
陸觀沒吭聲，把紙片塞進工裝褲口袋。
謝知微轉身走過碎石堆，拉開車門坐進副駕駛席。純白懸浮車

無聲升起，順著舊城區幹道疾馳而去，很快隱入晨霧。
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⋯⋯
車廂內一片安靜。
謝知微靠在椅背上，抬手輕撫耳後，接通加密深層神經通訊。

耳畔響起一個威嚴的中年男聲：“謝使，第七區現場回訪結束了？”
“結束了。”謝知微看著窗外正在被拆毀的舊樓。
“目標嫌疑人陸觀，排查結果如何？嚴棟的死，與沈墨生前留下

的殘存意識體是否存在關聯？”
謝知微腦中浮現出那個沒有介面的耳後、橫在膝頭的血線短刀，

還有那枚綠鏽銅鈴。
“暫無結論。”謝知微平靜道，“目標無神經接入裝置，神魂波動

在正常生理閾值之內。現場未發現高階具象殘留痕跡。”
那頭沉默了兩秒：“知道了。天衡那邊施壓很緊，聞天樞已經要

求調取全城手工鍛造者的檔案。鎮夢司內部不能落人口實。你繼續
盯著第七區，有異常隨時回傳。”
“明白。”
通訊切斷。謝知微解下左腕的暗金細繩，在食指上繞了一圈。

指尖傳來繩索內部極其微弱的震顫，她神色如常地將細繩纏回手腕，
閉上眼睛。

⋯⋯
廢墟里，晨霧散開。
“滋——滋啦——”
斷磚上的手環殘骸突然冒出一陣電流聲，裂成蛛網的螢幕閃了

幾下，彈出一道扭曲的淺灰色投影：
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【尊敬的陸觀先生：】【經超級人工智慧「太一」綜合核定，原舊城
第七區十七號商戶（沈墨修復鋪）拆遷補償協議已執行完畢。】【鑑於
原所有人沈墨先生已故，您作為其系統唯一登記學徒及遺產承繼人，
補償款共計：742,918.52點，已正式劃轉至您的個人託管賬戶。】【附
言：感謝您對天華市城市發展與算力擴容專案的理解與支援。祝您
生活愉快。】

七十四萬兩千九百一十八點五二。
一條人命，一間老鋪，後院三千把廢刀，在演算法裡就折成了

這串精確到小數點後兩位的數字。
陸觀盯著看了一會兒，面無表情地伸出手指，重重按滅投影。
手還沒收回，手環揚聲器突然發出一聲微弱的“滴”。
那是最高優先順序的強制醫療監護推送。光幕再次亮起，跳出

一行紅色日誌：
【監測源：第七靜養院，302 特護病房。】【物件：陸青禾。】【記

錄詳情：受監護人（腦波長期基線：0.02）於今日清晨 05:42:11 出
現突發性高頻皮層電位脈衝，波幅超出安全閾值 400%，伴隨不可
自主性微動作，持續時間約 41 秒。現電位已回落至靜止基線，生命
體徵平穩。】

陸觀渾身僵住，死死盯著那串時間戳。
清晨五點四十二分。
六點的早間新聞裡寫得清清楚楚——天衡集團執行董事嚴棟，死

於清晨五點四十二分。
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05:42:11。
紅字在碎裂的螢幕上跳動。陸觀盯著這行醫療脈衝日誌，腦中

對了一遍晨間新聞裡嚴棟腦死亡的通報。
分秒不差。
他吸進一口混著石灰粉和焦糊味的冷氣，抬起手指，點向手環

殘骸上的公共交通叫車介面。
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“哧啦”一聲微弱電弧響過，螢幕閃出幾道紫色雜波，微型光伏
晶片徹底黑了下去。

舊城輕軌早停運了。陸觀垂下手，站起身，準備走過去。
動身前，他把廢墟收拾了一遍。
磚堆旁扔著沈墨被警衛撕破的深灰粗布長衫。陸觀撿起來，單

手按住衣襟，猛地撕下一條兩指寬、三尺長的布條。他拿起門板上
那把一尺二寸長的平頭短刀，從護手起一圈圈纏緊，把整柄短刀連
同刃口那道隱隱發燙的紅線全包在裡面，只留出刀柄。

他反手把刀插進後腰工裝褲皮帶內側，拉下舊夾克遮住。
那枚生滿綠鏽的暗沉銅鈴，塞進襯衫貼胸的裡袋。冰涼的金屬

隔著薄布貼緊肋骨。
矮牆上放著裝沈墨骨灰的黑色塑膠收納盒，分量很輕。陸觀從

塌櫃底下翻出一隻洗得發灰的雙肩帆布包，把骨灰盒和那本舊版《封
神演義》放進去，拉好拉鍊，扣死胸前安全扣。他不能把師父留在
滿是清障機械的瓦礫堆裡。

謝知微留下的那張私人通道硬質紙片，被他塞進全息手環背面
的電池卡槽，卡緊。

走之前，陸觀在坍塌的後院碎石堆裡轉了兩圈，翻看碎磚和被
推土機碾爛的工具架。

沈墨那根斷成兩截的鐵木柺杖不見了。四周只有深深的履帶印
和碎鐵屑。時間不早，他沒再深扒，踩著碎瓦走出第七區封鎖警戒
線。

⋯⋯
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高架輕軌斷了電，鏽跡斑斑的軌道橫在半空。陸觀順著軌道底
下的陰影往城郊走。

主城區上空懸著半透明光幕，太一溫和的合成音在城市上空迴
盪，播報今晨空氣質量指數、城市算力負載和晨間問候。高架橋下
偶爾滑過無聲的懸浮公車，窗內坐滿趕路的安居者。

他們耳後都貼著泛淡藍或淡綠冷光的微型介面。有人靠窗閉目，
嘴角掛著滿足的笑；有人嘴唇微動，對著空氣向太一諮詢今天的安
排。

行人與陸觀擦肩而過，沒人看他一眼。
他穿著沾滿機油灰土的帆布夾克，揹著鼓囊囊的包，臉上有擦

傷，十指指甲烏黑充血，耳後只有一片粗糙完好的皮肉。
陸觀步子邁得很大，鞋底摩挲著瀝青路面，右手插在口袋裡，

指尖捻著磨刀留下的硬繭。
他在想昨夜的夢。
嚴棟的黑曜石塔，開槍的夢境安保，青衫護衛召出的空心青銅

盾，還有最後一刀劈進嚴棟身體時的手感。夢裡沒有血，也沒有骨
頭碎裂聲，只有散開的虛影。

可今天早晨，天衡集團最高規格的安全屋裡直挺挺躺著十二具
屍體。沒有外傷，沒有中毒，沒有物理破壞，全都是瞳孔放大、腦
幹壞死。

陸觀抬頭，看了一眼遠處折射著刺眼金芒的天衡集團雙子大廈。
夢裡的刀，真能落到白天來。它斬斷的東西，肉眼看不見，卻

能要人的命。
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⋯⋯
走了兩個半小時，城郊的建築漸漸稀疏。
緩坡上立著三棟六層紅磚老樓，外牆隔熱漆皮大片剝落。這裡

是第七靜養院，半個世紀前是公立綜合醫院，後來改成慢性神經退
行性疾病託管所，如今成了太一判定“無恢復價值個體”的停放地。

陸觀推開斑駁的玻璃門，刺鼻的次氯酸消毒水味撲面而來。
走廊兩側堆滿貼黃封條的週轉箱，幾個清潔機器人正打包舊病

歷和淘汰的監測儀，滾輪聲刺耳。下個月靜養院就要徹底併入主城
地下第三醫療中心，樓裡沒剩幾個人。

陸觀繞開雜物，上到三樓 302 特護病房。
門虛掩著。他推門進去，屋裡拉著大半窗簾，光線昏暗。
單人病床上躺著消瘦的陸青禾。她穿著漿洗髮硬的藍白條紋病

號服，雙手平放在被單外，睜著清澈的眼睛，直勾勾盯著天花板上
壞掉的吸頂燈。她的臉呈出灰白色，顴骨微突。床邊的便攜維持泵
“嗡嗡”輕響，往她靜脈裡推注營養液。

陸觀抬頭看向懸掛的舊監護儀螢幕。
心率：42。
呼吸：每分鐘八次。
螢幕中央，代表腦皮層電位活動的熒光綠線平直地停在 0.02。

但在靠近左側三分之一處，綠線猛然垂直上衝，刺出一個尖銳的倒
V形波峰，隨即又跌回基線。

時間標註：05:42:11。
門口傳來塑膠拖鞋踩水的聲音。五十多歲、眼眶青黑的夜班護
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工羅嬸端著換藥托盤走進來：“小陸？今天怎麼過來了？”
陸觀轉身點頭：“羅嬸。”
“不是週日才來麼？”羅嬸放下托盤，揉了揉腰，看清他的臉，“臉

色怎麼這麼難看？臉上全是傷⋯⋯跟人打架了？”
“沒事，修東西碰的。”陸觀聲音沙啞。
羅嬸嘆口氣，從圍裙兜裡摸出一包壓癟的紙巾遞給他，指了指

監護屏：“收到早上的報警推送了吧？嚇了一跳？”
“她早上怎麼了？”陸觀看著母親。
“我也納悶。”羅嬸一邊給輸液管排氣，一邊壓低聲音，“五點四

十多，我做交接班前最後一輪查房，剛到門口，監測儀‘嗶嗶’叫瘋
了。我衝進來一瞧，你媽那手⋯⋯”

她停下手，掀開陸青禾身上的白床單：“你看。”
陸觀走近低頭。
陸青禾右手食指垂落的位置，粗棉布纖維被磨斷了十幾根，留

下三道深陷的指甲壓痕。
一橫，一豎，一撇。
三道痕跡在原處反覆交疊，邊緣翻起棉絮毛邊，幾乎把床單戳

破，比上週日他念書時留下的痕跡深了三倍。
“動了足有半分鐘，手指頭就在那兒死命劃拉。”羅嬸搖頭，“我

幹了十五年，腦波掉到 0.05 以下的病人，神經早死了，哪來這麼大
勁？早班交接的小劉非說是脊髓末梢電流反射。放屁，反射能照著
一個地方死命劃拉？”

陸觀伸手，粗糙的指腹按在那三道凹痕上。布料凹槽裡還殘著
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一點微弱的體溫。
橫、豎、撇。
他的指尖順著那道撇滑下，胸口悶痛。這不是反射。十年前那

個雨夜，母親手裡的湯勺掉進碗裡，也是這樣死死抓著他的手腕，
指甲陷進肉裡，嘴唇發抖，一句話沒說出來，眼裡的光就滅了。
“小陸，下個月合併的事，你得早做打算。”羅嬸輕聲提醒，“太

一下了指導檔案，合併到地下中心後，像你媽這種沒有自主意識評
級的病人，每天維持配額統一扣減兩成。”

陸觀收回手，撫平床單：“差額怎麼補？”
“去大廳自助終端問問吧。政策是死的，機器算出來的賬，少一

個點都不注藥。”
“我知道了。”陸觀替母親掖好被角，走出病房。
⋯⋯
一樓大廳中央立著白色的多功能綜合服務終端。
陸觀走近，頂部攝像頭轉動，淡藍光束掃過他的臉。
【識別完畢。公民：陸觀。無神經接入裝置。】【檢測到您名下關

聯受監護人：陸青禾（特護病房 302）。】
“查詢合併後的維持配額補足方案。”陸觀說。
【正在調取天華市醫療保障與算力最佳化重組條例（2186修訂版）

⋯⋯】【受監護人陸青禾，當前評級：重度不可逆腦皮層功能衰竭。
自下月 1日起，基礎生命維持能源與營養配給將下調 20%。】【該評
估結果由超級人工智慧「太一」根據長期腦波活性資料自動生成，不
支援人工行政申訴。】【如家屬申請維持原有生命體徵支援標準，需
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按月支付專項差額維持費。當前標準費率為：3,466.66 點/月（摺合
每年：41,600 點）。是否現在辦理預存？】

普通安居者一年的基本生活保障配額不過兩萬四千點。陸觀看
著螢幕，開口：“一次性付清十年。”

光幕停頓了一瞬。
【十年維持費用總計：416,000 點。正在檢測付款渠道⋯⋯】【檢

測到您的個人託管賬戶當前可用餘額：742,918.52 點（資金來源：
天衡集團第七區拆遷承繼補償款）。】【正在劃轉⋯⋯劃轉成功。】【受
監護人陸青禾的生命維持協議已成功續期至公元 2196 年 10 月 30
日。】【您的賬戶當前剩餘可用餘額：326,918.52 點。】【感謝您對家
人的關愛。天華市市政與「太一」祝您生活愉快。】

陸觀站在終端前，垂在身側的雙手慢慢攥緊，指節泛白。
七十四萬點，是沈墨的命。不到兩天，這筆用師父的命換來的

數字被他划走大半，給病床上毫無知覺的母親買下十年不斷供的營
養液。機器算得真準，連小數點後的零頭都清清楚楚。

陸觀閉了閉眼，壓下翻湧的血氣，轉身走向走廊深處。
⋯⋯
走廊盡頭的拐角，羅嬸正把一捆捆泛黃的舊紙質檔案塞進大紙

箱。
“羅嬸，這都是什麼？”陸觀走過去。
“十多年前的老底子了。”羅嬸直起腰捶捶背，“那時候還沒全歸

太一管，入院登記得手寫留底。現在搬去地下中心全數字化，領導
讓把這些爛紙片挑出來，拉去碎紙廠銷燬。”
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陸觀停下腳步：“十年前的也在裡面？”
“在，從 2170 年到 2180 年的都在那一堆。”羅嬸指指牆角幾個

封了膠帶的紙箱，“怎麼，想看你媽當年的單子？”
“嗯。”
“找吧，快點，一會兒清運車就來了。”羅嬸擺擺手，轉身去拖

另一個箱子。
陸觀蹲下，撕開標著“2175‑2177”的紙箱。牛皮紙硬殼登記簿

泛著黴酸味，他一本本翻找，抽出了《第七靜養院入院登記簿（2176
年度）》。

那年他十六歲。
他翻開脆化的紙頁，翻到六月，目光停住。
【患者姓名：陸青禾。年齡：39。職業：舊城地質勘探隊測量

員。入院時間：2176 年 6 月 14 日。初步診斷意見：未知型腦皮層
全域靜止（不可逆）。備註：神經突觸結構完整，無外傷及器質性病
變，自主意識活動完全喪失。】

十年來，關於母親病情的描述從未變過這幾個字。陸觀指尖微
顫，往後翻了一頁。
【患者姓名：周成林。年齡：41。入院時間：2176 年 6 月 17

日。診斷：未知型腦皮層全域靜止。】
再翻一頁。
【患者姓名：方謹言。年齡：29。入院時間：2176 年 6 月 21

日。診斷：未知型腦皮層全域靜止。】
陸觀呼吸一滯，猛地加快動作往後翻。
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【陳墨生，38 歲，7 月 3 日，未知型腦皮層全域靜止。】【趙學
禮，52歲，7月 11 日，未知型腦皮層全域靜止。】【林素，24歲，8
月 2日，未知型腦皮層全域靜止。】

一頁接一頁。同樣的診斷，同樣的“無外傷及器質性病變，自
主意識活動完全喪失”。

陸觀抿緊嘴唇，在心裡默數。
一個，兩個⋯⋯十個⋯⋯四十三個。
2176 年五月到九月，單這一家偏遠靜養院，就收治了整整四十

三名腦子空掉的病人。
他合上冊子，抓起旁邊的“2175 年度”和“2177 年度”登記簿

飛快翻閱。
2175 年，此類病患：零。
2177 年：一人。
2178 年：兩人。
只有 2176 年那四五個月裡扎堆出現。而那四十三頁檔案右下

角，大半蓋著發黑的長方形紅章：【維持終止（家屬放棄）】。
“數什麼呢這麼出神？”羅嬸抱著一摞報表走過來，探頭一看，“喲，

翻到這一年了。”
陸觀手指摳著牛皮紙書脊，沒抬頭：“羅嬸，這四十三個人，是

怎麼回事？”
羅嬸看了眼封皮年份，嘆了口氣，把報表扔在箱子上：“那年

鬧得兇。五六月份起，救護車一趟趟往這兒拉人，送來全一個樣——
喘氣兒、心跳都好好的，可眼睛一睜，裡面什麼都沒了。針扎不哭，
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火燒不叫。”
她瞅了眼牆角監控，壓低聲音：“那時候我們幾個老護工私底下

都不叫他們病人，叫‘空殼’。”
“空殼？”陸觀抬頭。
“可不就是空殼。身子骨好好的，魂兒丟了。”羅嬸搖頭，“剛送

來那會兒，樓道里全是哭聲。家屬去找政府、找治安所，說人好端
端在家裡睡覺，早上起來就成木頭了。治安所查不出打架也查不出
服毒，最後太一統一定性，叫啥‘未知型腦全域靜止’。”
“後來呢？”
“後來還能怎樣？”羅嬸苦笑，“這病治不好，天天花錢填無底

洞。第一年家屬天天來，第二年隔幾個月來，到第三第四年，字一
簽，章一蓋，管子一拔，拉走燒了算完。像你這樣每個星期都來、
硬撐十年的⋯⋯”

她看著陸觀，嘆道：“就剩你一個了。”
羅嬸又說了兩句，拖著箱子去了隔壁。走廊裡只剩清潔機器人

的嗡鳴。
陸觀捧著登記簿站起身，走回 302 病房，在床前的塑膠圓凳上

坐下。
母親依舊睜著眼，瞳孔映著慘白的光。
今天早上五點四十二分，嚴棟和十一名安保在安全屋裡腦幹損

毀，肉身沒有半點傷痕——因為他在夢裡用那把磨了八十六天半的
短刀斬了他們。

而十年前，母親和另外四十二個人，同樣沒有外傷、查不出病
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因，一夜之間成了“空殼”。
今天清晨五點四十二分十一秒，他在夢裡揮刀斬殺嚴棟的同一

秒，躺了十年的母親，用手指在床單上劃出了橫、豎、撇三道深痕。
陸觀伸手，握住母親冰涼乾枯的手掌。
如果夢裡的刀能切斷現實的生機⋯⋯那十年前，是誰的刀落在

了這四十三人的夢裡，把他們砍成了空殼？
病房裡只有維持泵低沉的震顫。
陸觀鬆開母親的手，拉開膝上的帆布包，取出那本纏著透明膠

帶的舊版《封神演義》，翻到上週那一頁，低聲往下念。
唸到一半，他停下來，轉頭看向母親露在被單外的右手。
枯瘦的手指垂在床沿，紋絲不動。
陸觀一直坐到窗外天色暗紅，才合上書起身。他摘下手環，想

拍下登記簿上的四十三個名字，鏡頭閃了幾下，畫面泛綠扭曲，拍
出的兩張照片全是模糊的程式碼斷層。

他戴回手環，去護士站找正要下班的羅嬸借了一支快沒油的黑
色圓珠筆。

回到床頭小燈下，陸觀翻開《封神演義》泛黃脆化的扉頁，伏身
一筆一劃往下抄：
【陸青禾，2176 年 6 月 14 日。】【周成林，2176 年 6 月 17

日。】【方謹言，2176 年 6月 21 日。】【陳墨生，2176 年 7月 3日。】
⋯⋯

筆跡極深，幾乎透穿紙背。扉頁寫滿了，就翻到封底襯紙接著
抄，直到把四十三個名字和入院日期全部寫完。
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陸觀吹乾油墨，把書重新用塑膠膠帶纏好，塞進帆布包，緊挨
著沈墨的骨灰盒。
“媽，我下週再來。”
他拉好拉鍊，走出病房。
⋯⋯
入夜，舊城第七區徹底斷了電，只有遠處主城區的微光映出廢

墟的輪廓。白天的工程機械已經撤離，夜風吹過斷壁殘垣。
陸觀踩著碎石瓦礫走回修復鋪原址，把帆布包端正地放在半堵

青磚矮牆下的背風乾燥處。
“師父，我回來了。”
他低聲說了一句，挽起袖子跪在碎石堆裡，徒手搬開斷磚、扯

開變形的鐵皮。
他在找沈墨用了三十年的鐵木柺杖。白天警衛動手時柺杖斷成

兩截，沈墨倒下時死死攥著的黃銅拐頭那半截，一定還埋在底下。
白天裂開的傷口再次崩破，血混著石灰粉在掌心結塊。陸觀渾

然不覺，只是一塊塊翻著碎磚。
半小時後，在坍塌的水槽邊緣，他的指尖碰到一截冰冷油潤的

硬物。
陸觀動作一頓，扒開上面的三塊碎青磚。
一段兩尺長、黑沉如墨的木頭露了出來，一端包著磨亮的半截

黃銅，銅皮邊緣滿是細密磕痕。正是鐵木拐的上半截。
陸觀撥出一口白氣，握住鐵木，從泥灰裡拔了出來。
木頭落入掌心的瞬間，陸觀眼神驟凝。
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重量不對。
他在修復鋪磨了十年刀、推了數萬次磨石，雙手對重量的分寸

早就摸透了。百年鐵木入水即沉，這兩尺長的實心木料本該有近三
斤重。

可手裡這截，足足輕了小半斤。
陸觀屏住呼吸，藉著夜色裡的冷光翻轉斷拐，看向參差不齊的

斷口。
黑沉密實的木質中心，原本該是樹心年輪的地方，赫然鑽著一

個規整幽深的圓孔。
整根鐵木拐的內芯是空的。黑洞洞的孔道深處，正緊緊塞著什

麼東西。
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斷口是參差的木茬，中心卻圓得極規整。
陸觀舉起那半截兩尺長的鐵木拐，藉著主城區折射過來的冷藍

光暈往孔裡看。孔壁光潤平整，沒有毛刺，深處筆直。
這是人工用極細的沉頭長鑽掏出來的，手勁穩得沒有一絲抖動。

如今的天華市，只有沈墨鑽得出這樣的眼。孔口內側的木肉泛著暗
沉油光，那是幾十年桐油和汗氣滲進去結成的包漿。
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這個孔，沈墨至少在三十年前就掏好了。
深處的黑影卡在內壁間，離斷口約四指深。
陸觀沒用手摳。他手指粗，指甲裡全是泥血，硬摳只會把東西

頂得更深，擠碎邊角。他在碎磚瓦礫間掃視一圈，從腳邊扯起一根
散落的鍍鋅細鐵絲。

鐵絲約半尺長，原本用來綁水管。陸觀刮掉上面的白灰，把鐵
絲一端頂在青磚邊沿，手腕施力，將尖端折出一個不到兩分寬的小
倒鉤。

他跪在背風的青磚矮牆下，屏住呼吸，右手捏穩鐵絲探入孔道。
鐵絲貼著光滑的木壁滑行。兩寸、三寸⋯⋯指尖傳來阻滯感，

軟中帶韌，隔著一層微澀的織物。
陸觀停手，手指微轉，讓倒鉤搭住那團東西的外緣。他不硬拽，

藉著鐵絲的彈力一點點往外蹭。每挪半寸，就鬆一鬆手腕，免得鐵
尖鉤破內層。

五分鐘後，一小截暗褐色的布角探出孔口。
陸觀丟開鐵絲，用兩根被碎石劃破的手指捏住布角，順著木管

緩緩抽出。
“啪嗒。”
一卷拇指粗細的條狀物落在掌心。
入手很輕。外面裹著發硬的舊油布，透著陳年桐油的清苦味。

油布外用雙股細麻線紮了三道，每道相隔兩指寬，收尾打了個扁平
單結。結頭上壓著一滴半透明封蠟，沒有印章，只按著一個清晰的
右拇指指紋。
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陸觀盯著那個扁平單結。
在鋪子裡修古籍和舊碑帖時，沈墨總讓他打這種結：受潮不散，

乾透易解，抽掉底下的半截活頭，整根麻線就能囫圇褪下，不傷紙
皮。

陸觀用指甲挑碎封蠟，抽開線頭，把麻線一圈圈褪下搭在膝頭，
緩緩展開脆硬的油布。

裡面是一卷手工抄造的桑皮紙，共十幾頁，邊緣泛著赭黃色，
薄得能透出下一層的墨跡。因油布護著，紙頁沒有受潮蟲蛀。

陸觀將紙卷平鋪在掌心，指腹拂平捲翹的紙邊。
封皮正中豎排寫著三個毛筆小楷：
【格物錄】
字跡蒼勁瘦硬，正是沈墨寫了一輩子的柳體。大字下方有一行

極小的小注：
【卷一·殘】
天上掠過一架夜間巡邏無人機，探照光束掃過廢墟，映亮陸觀

沾滿血灰的臉。光束移開，四周重歸幽暗。
他翻開封皮，第一頁只寫了兩句話：
“知其形者，可造其影；知其理者，可使其真。”
陸觀低聲唸了兩遍，摸不著頭腦。沈墨修了一輩子舊貨，鋪子

裡連臺全息掃描器都沒有，能造什麼影？
他翻到第二頁。上面是整整齊齊的四項綱目：
【格物之序：一曰觀物，二曰窮理，三曰立象，四曰具現。】
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陸觀往後翻了翻，發覺厚度不對。第三頁到第九頁全是密密麻
麻的小楷，標著“觀物篇”；再往後，“窮理篇”只剩半頁，下半截
連同後面好幾頁被人用裁紙刀齊根割掉，斷口平滑。

殘頁之後，只剩兩頁白紙，上面分別孤零零地寫著“立象篇”與
“具現篇”的標題，底下空無一物。

這就是封皮上的“殘”。
陸觀翻回第三頁，看向“觀物篇”的第一行。
【觀物者，不借他人之眼。】
這一行小字砸在陸觀眉心。
十年前他十六歲，母親剛倒下不久，沈墨領他進修復鋪。第一

天早晨，沈墨拄著鐵木拐走到他面前，敲了敲他的手腕：“把那玩意
兒摘了。”

那隻全息手環是母親送他的生日禮物，裝有太一的實時檢索程
式，掃一眼不懂的機械結構，就能跳出三維拆解圖。陸觀捨不得摘。

沈墨直接扯下手環，扔進最底層的黑木抽屜，咔噠一聲掛上黃
銅大鎖。
“在這兒幹活，不許問它。”沈墨聲音沙啞，“機器告訴你的，那

是別人的眼珠子。你要學修東西，就用自己的肉眼看。看瞎了，也
是你自己的。”

那一年，陸觀對著一堆散架的掛鐘零件坐了三個月，拆了裝，
裝了拆。

陸觀手指下移，看向第二條。
【磨刀不求其利，求其知；刀廢則知其所以廢。】
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後院那座比人還高的廢刀堆，在夜風裡透著鐵腥氣。
十年，三千把刀。
每一把廢刀都在他腦子裡留著印子：第一把是農具拆下的彈簧

鋼，淬火太急，刃口崩出三個綠豆大的口子；第七把含碳太高，磨
到第三天當中斷成兩截；第四十二把夾灰沒敲淨，開印露了砂眼；
第二百一十把退火過了頭，軟得連杉木都削不進⋯⋯

沈墨從不讓他賣廢刀，也不許重鑄，就讓它們堆在天井裡淋雨。
沈墨曾端著粗瓷茶碗坐在竹椅上說：“每把刀是怎麼死的，你都

得看著。不知道它怎麼壞，就永遠不知道它怎麼才算成。”
陸觀呼吸發沉，順著字行繼續往下摸。
【看刀不看刃，看它想砍什麼。】
沈墨的原話，一字不差地印在紙上。
前天清晨，沈墨敲著第三千把刀的刀背問他：“你知道這把刀想

砍什麼嗎？”當時陸觀滿腦子都是磨石阻力、洛氏硬度和十七度刃
角，答不上來。原來這不是隨口考問，是書上的規矩。

他再往下看。
【推刀萬次，手知鋼性；鋼性入心，閉目可見。】
前天夜裡沈墨說過：“推刀四萬兩千次，磨碎九塊磨石，你摸透

了它的脾氣。”
陸觀右手覆上後腰那柄用舊長衫布裹緊的短刀刀柄，緩緩閉上

眼。
風聲、高架路上的懸浮車聲、無人機的電機聲瞬間遠去。漆黑

的視野中心，一把刀清晰地浮現出來。
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不是憑空想象的虛影，是實實在在的“看見”。
他看見一尺二寸長的平頭直脊，看見雙血槽裡極淺的推磨螺旋

紋，看見刃口開印十七度的微小斜面。他甚至順著鋼鐵內部的晶格，
看見兩次菜籽油淬火在刀身三分之二處留下的微弱應力回彎，看見
重心穩穩落在護手前一寸三分處⋯⋯

八十六天半，推刀四萬兩千次，磨碎九塊砥石。這把刀的硬度、
脆性、重量、極限，全長進了他的手掌骨肉裡。

閉目可見。
陸觀猛地睜眼，胸膛劇烈起伏，冷汗順著額角傷口滑落。
這不是混飯吃的手藝。這是修煉。
沈墨用整整十年，逼他推開機器，把“觀物”的功課一錘一銼鑿

進骨髓。直到今天沈墨死在廢墟里，他才藉著這卷殘紙，知道自己
幹了什麼。

陸觀指甲深陷進掌心裂開的傷口，血洇溼布料，他卻毫無知覺。
他深吸一口氣，翻到那半頁殘缺的“窮理篇”。開頭是一句重墨

圈起的口訣：
【意動則器行，理成則法現。】
下方是沈墨的批註：
【夢中之器，皆是心中所知之器。知一分，成一分；不知而強成

者，空殼耳。】
文字在此中斷，底下被齊根切掉。
看著“空殼耳”三個字，陸觀腦中轟然一震。
昨夜無面城的高塔上，天衡僱傭的夢境安保端著重機槍，抬槍、
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拉栓、瞄準，每一步都慢得滯澀艱難。而他只動了一個念頭，短刀
便已掠過數十米長廊。

還有那個青衫護衛召出的饕餮古篆青銅盾。陸觀只看一眼就覺
得假：盾太薄，邊緣沒有鑄造翻砂的厚度，紋路浮在表面。他跟沈
墨修過漢代銅鏡，懂青銅胎骨的構造，一刀切向盾牌邊緣，那面銅
盾便碎成紙灰。
“知一分，成一分⋯⋯”陸觀低聲重複。
那些人用槍慢，是因為只見過槍殼，腦子裡還要按機械零件的

規矩走；銅盾一觸即潰，是因為護衛根本不懂青銅，只憑想象捏了
個空殼。

而他手裡的刀，是他在人間推了四萬兩千次、摸透了每一寸鋼
性的真東西。念頭一動，刀就到了，因為刀本來就在他心裡。

陸觀目光移向窮理篇殘頁的空白邊緣。那裡有一行極細的鉛筆
字，筆畫顫抖，是沈墨晚年手抖時用半截鉛筆頭補上的：
【第三千把磨成之日，給他。】
第三千把磨成之日，是前天。
那天夜裡，沈墨看著那把泛著幽青微光的短刀，把綠鏽銅鈴掛

在門框上，對他說：“這幾天睡覺，別怕做夢。”
第二天早晨，外骨骼警衛推倒廢刀堆，沈墨倒在水槽邊，胸口

停了跳動。
沈墨算著那三千把廢刀，等到了這把刀出爐，卻沒等到天亮把

書交給他。
冷風捲起廢墟里的石灰粉，落在陸觀乾裂的嘴唇上。他沒有哭，
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臉上肌肉未動，只伸出兩根粗糙開裂的手指，一遍遍撫平那行鉛筆
字上的褶皺。

師父什麼都知道。知道夢裡怎麼殺人，知道槍為什麼慢、刀為
什麼快。他守著破鋪子三十年，被人當成時代淘汰的殘廢瘋子，卻
到死也沒提前漏過半句，只在臨終塞來一枚銅鈴，留下三句謎一樣
的話。
“為什麼不早說⋯⋯”陸觀喉嚨裡滾過一聲低語。
要是早說一天，警衛踹翻鐵堆時，自己會不會拔刀？
不會。陸觀緩緩攥緊手掌。昨天早晨，他連刀想砍什麼都不知

道，就算拔刀，現實裡的外骨骼機械臂也能在半秒內捏碎他的脊椎。
他從貼胸口袋摸出那枚核桃大小、滿是暗綠銅鏽的銅鈴。
沈墨說：“鐘不是用來殺人的，是用來讓人醒的。”
陸觀輕晃手腕。銅舌撞擊內壁，發出一聲乾澀的“叮”，和尋常

舊鈴鐺無異。可前天半夜外骨骼停在門外時，昨夜他閉眼之前，它
都在沒人碰的時候自己響過。

陸觀把銅鈴塞回胸口，翻到《格物錄》最後一頁。
空白紙頁靠下的位置，留著淡墨草草寫下的最後一句話：
【山門在鐵聲裡，聽得見鐵的人自會找到。】
山門。鐵聲。
天華市到處是靜音懸浮車和吸音路面，工地用鐳射切割和聲波

碎石，哪來的鐵聲？陸觀看不懂，但把這十四個字死死記在心裡。
警戒線外傳來清障重型卡車的引擎聲。這片廢墟留不了多久，

明天工程隊的粉碎機就會把這裡碾成渣土。
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陸觀低頭，順著摺痕把桑皮紙重新捲成圓筒。拉過桐油布準備
包起時，他指尖在油布內層的夾縫裡摸到了異樣的厚度。

夾層裡還貼著一張紙。
紙質粗糙微黃，比桑皮紙硬韌得多。陸觀用指尖將它揭下，在

膝頭展開。
是一幅精密的手繪地圖。
圖上用高硬度製圖鉛筆和墨線交錯繪出，標著經緯度網格、高

程等高線和專業的地質構造符號，畫的是十年前尚未現代化改造的
天華市舊城區全貌。

圖紙中下部，第七區與第六、第八區交界處，一片涵蓋數萬人
口、十幾條老街巷的區域，被人用硃紅墨水筆畫了一個醒目的紅圈。
十年過去，墨跡紅得發黑。

紅圈正下方的空白邊緣，寫著四個力透紙背的工程字型：
【丙子六月】
陸觀死死盯住那四個字。
沈墨教他修過清代曆書，他會算天干地支。今年是2186年，歲

在丙戌。往前倒推十年，正是丙子年——
公元 2176 年，六月。
陸觀渾身的血瞬間冷了下去。
他一把扯過矮牆下的灰色帆布包，拉開拉鍊，抽出那本用透明

塑膠膠帶纏緊的破舊《封神演義》，翻到白天在靜養院抄下的扉頁。
慘白的城市冷光落上泛黃的襯紙。
第一行：
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【陸青禾，2176 年 6 月 14 日。】
第二行：
【周成林，2176 年 6 月 17 日。】
第三行：
【方謹言，2176 年 6 月 21 日。】
第四行：
【陳墨生，2176 年 7 月 3 日。】
夜風掠過半截矮牆，吹得那張手繪地圖的一角在黑暗中劇烈抖

動。
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天亮了，風才歇下來。
陸觀靠在半截青磚矮牆下，一夜沒閤眼。
他低頭看著《封神演義》扉頁上圓珠筆抄下的四行字：
【陸青禾，2176 年 6 月 14 日。】【周成林，2176 年 6 月 17

日。】【方謹言，2176 年 6月 21 日。】【陳墨生，2176 年 7月 3日。】
丙子六月。地圖上的硃紅圈。還有十年前那個雨夜，母親手裡
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滑進碗裡的湯勺，濺了一桌的湯水。
寒氣從破褲管鑽進骨縫。陸觀收起思緒，順著摺痕疊好那張從

油布夾層揭下的手繪圖紙，夾回殘破的《格物錄》。他用泛黃發硬的
桐油布把整卷桑皮紙裹嚴，拉過兩道雙股細麻線，打上沈墨教過的
扁平單結。

紙卷塞進灰色帆布包最內側的夾層，緊挨著最底下那個裝有沈
墨骨灰的黑色塑膠收納盒。

那截兩尺長、包著磨亮黃銅拐頭的半截鐵木拐也塞進包裡，拐
頭露在拉鍊外半寸。貼胸口袋裡，核桃大小、生滿暗綠鏽斑的銅鈴
貼著皮肉，整夜沒響，冷得硌人。

兩條街外突然傳來刺耳的轟鳴。
三輛重型履帶式清障工程車排成一線碾過瓦礫，後面跟著六臺

兩人高的雙臂清障機器人，前端掛著大型液壓剪和剷鬥。
頭頂上，一架天衡集團塗裝的六旋翼巡邏無人機低空掠過，高

音喇叭迴圈播放著合成女聲：
“市民朋友請注意。第七區廢墟清障工程將於今日正午十二時前

完成全域地基平整。依據《主城區超導算力中心建設徵收細則》，
所有滯留人員須於上午十一時前離開施工紅線範圍。逾期滯留者，
將由城市治安協同系統強制帶離並轉入臨時收容程式。感謝您的配
合。”

陸觀站起身，拍掉褲管上的土。一夜未眠，膝蓋有些發僵，眼
前黑了一下，他身形沒晃，在修復鋪原址上走了一圈。

開了幾十年的鋪子只剩碎灰、斷木和雨水泡透的黑泥。後院天
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井被推土機碾過兩遍，幾千把生鏽的殘鐵大半壓進爛泥深處，只露
著零星幾截刀尖和變形的護手。

陸觀在靠近天井水槽的泥坑邊蹲下。
他十指全是前夜被碎石劃破的口子，幹血痂裡嵌著黑灰。他伸

手進冰冷的爛泥，往下刨了半尺深，指尖碰到一截堅硬發澀的東西。
拔出來，是一把八寸長的短刀。
刀身很鈍，開印歪斜，靠近刀尖處有三個綠豆大小的崩口。
這是十年前他十六歲跟沈墨學手藝時，親手打的第一把刀。前

天早晨，天衡的外骨骼警衛推倒鐵堆，沈墨就是彎腰去撿這把刀，
才被防暴電擊棍擊中後心。

陸觀用手掌抹淨刀上的黃泥，從口袋摸出半截粗布條——那是
前天從沈墨舊長衫下襬撕下來的，包完第三千把刀還剩這半截。

他把布條一層層纏緊短刀，打上死結，收進帆布包。隨後單肩
揹包走出警戒線，在街沿的水泥馬路牙子上坐下。

他褪下左腕的舊式全息手環。
十六歲進鋪子那天，母親買給他的高階手環就被沈墨鎖進了櫃

檯最底層的黑木抽屜，如今早埋進了廢墟。現在這只是系統配發的
最廉價型號。前天正午他看著天衡的奠基影片和心理疏導提示，把
手環砸在地上，昨天連車都叫不了，昨夜徹底黑屏。此刻微晶屏裂
成蛛網，金屬殼翹起，裡面的多層柔性電路板扭曲變形。

陸觀從包外兜摸出兩樣從廢墟撿來的工具：一把頭崩了一角的
平頭修表小起子，一截寸許長的廢電線細銅絲。

他卸下後蓋的微型螺絲。外殼撬開，散出一股焦糊味。

© 2026遁一子・jesselau.com 69



格物封神・第一冊 第七章 無處可住

指甲挑起排線一看，微型鐳射投影光軸斷了，稜鏡碎成三截。
“用不著你投影。”陸觀低聲道。
他用起子撬斷鐳射發射模組的供電線，挑出碎稜鏡扔在腳邊，

再用細銅絲在主機板供電電容和半寸見方的黑白輔助液晶屏之間飛
了一根跳線。邊角碎裂的高畫質攝像頭他看都沒看，合上後蓋，擰
緊兩顆還能咬住螺紋的螺絲。

拇指按住側面物理重啟鍵，默數五秒。
嗡的一聲，指甲蓋大小的黑白屏閃了兩下，跳出畫素字元：
【系統自檢完成⋯⋯顯示驅動降級⋯⋯網路重連中。】
積壓一夜的純文字摘要立刻瘋狂刷屏：
【天華市心理健康服務中心：檢測到您直系親屬（師徒關聯）沈墨

先生離世，系統為您匹配了哀傷疏導AI“靜瀾”，點選建立通訊⋯⋯
】【天華市徵收補償結算中心：沈墨修復鋪拆遷補償款 742,918.52
點已劃入您的託管賬戶。】【第七靜養院：醫療資源整合提示，下月
起您代管賬戶的陸青禾女士將轉入地下第三醫療中心⋯⋯】【扣款
憑據：已成功預扣十年差額維持費 416,000.00 點。當前賬戶可用餘
額：326,918.52 點。】

陸觀按著側鍵往下翻，停在最底下那條三個小時前由太一主城
管理中樞強行推送的高優先順序通知：
【無固定住所人員安置建議】【方案一：申請新城第三膠囊公寓

過渡單元。說明：入住須啟用耳後神經介面或佩戴全功能定位手環，
接受社群微電流睡眠健康管理與每日門禁心率掃描。】【方案二：進
入城市臨時救助安置中心。說明：提供標準化六人睡眠艙，夜間腦
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波頻段資料將按《城市公共衛生條例》實時同步至天華市睡眠健康局
監測節點。】【方案三：投靠直系親屬。說明：系統檢索中⋯⋯您名
下無符合擔保條件的直系親屬，該選項不可用。】

陸觀盯著第二條末尾的“睡眠健康局”。
昨天清晨站在廢墟前的女人浮現在腦海——冷白色長風衣，齊耳

短髮，食指上纏著暗金細繩。她自稱來自睡眠健康局，對他說：“這
幾天，少做夢。”

嚴棟死在昨天清晨五點四十二分。十二個人在最嚴密的安全屋
裡腦幹壞死，一槍未發。那夜的夢，他一個字都沒跟她說。

陸觀關掉通知，雙手插進夾克口袋。
嚴棟死了，天衡不會罷休，那個女人也已經查到這片廢墟。更

要緊的是，一個二十六歲、沒有神經介面、沒有工作、沒有固定住
處、後腰還藏著一把一尺二寸短刀的人，在太一管理的天華市太扎
眼了。巡邏無人機每天掃過幾十次，用不了兩天，治安機器人就會
以“社會遊民安全隱患”把他塞進收容所。到時候刀藏不住，人也會
被關進戴腦波監測器的睡眠艙。

三十二萬多點能買營養膏和衣服，買不來“不被看見”。
沈墨以前磨刀時說過：“你要把一根鐵釘藏起來，別扔進水裡，

水會幹；也別藏進泥裡，泥會被翻。最好的法子，是把它釘進一排
一模一樣的柵欄裡。沒人會去數柵欄上有幾顆釘子。”

他得找個住處，更得找一份每天打卡、在系統裡被判定為“絕
對無害”的正經工作。

陸觀抬起手腕，撥通了第七靜養院夜班護工羅嬸的號碼。
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響了五聲，那頭傳來疲憊沙啞的女聲，背景裡響著醫療儀器的
滴答聲：“喂？哪位啊？我這剛準備交班呢⋯⋯”
“羅嬸，是我，陸觀。”
“小陸啊。”羅嬸語氣緩和下來，“怎麼一大早打電話？你母親的

事放心，昨天你交了十年差額維持費，系統評級提上去了，下月轉
去地下第三醫療中心也是特護區，營養液都是頂格配的，我跟白班
交接過了。”
“謝謝羅嬸。下個月並過去，手續大概哪天辦？”
“就這幾天，大概初三或者初四。”羅嬸嘆了口氣，伴著換衣服

的窸窣聲壓低嗓門，“並過去也好，這邊第七區一拆，到處停水停
電。就是看著難受⋯⋯昨天後半夜，又有兩家家屬撐不住，在系統
上籤了‘維持終止’。都是十年前那批老病人，床位一撤，人拉去火
化，病房裡那點舊衣服、舊相框，家屬看都不來看一眼。”

陸觀手指一緊：“那些東西，怎麼處理？”
“都是清點站的人來收。”羅嬸隨口道，“推個小鐵車，帶幾個

封條箱子，一樣樣拍照、登記、封箱，拉去他們大庫裡放著，按規
矩放滿年限才銷燬。那幫清點員整天跟死人打交道，晦氣又累，現
在的年輕人寧可在家躺著領低保也不幹，到處缺人呢⋯⋯行了小陸，
交班機器人過來了，不說了啊。”
“好，您慢走。”
通訊結束通話。
資源回收署，遺物清點站。
陸觀撥動手環側面的微型滾輪，調出太一的“體驗性勞動崗位
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庫”。
排在最前面的是熱門崗位：
【手衝咖啡調配師（三區體驗店）·當前排隊人數：4,821 人】【城

市綠化帶花草撫育員·當前排隊人數：6,109 人】【社群情感陪伴貓咪
撫養員·當前排隊人數：12,044 人】【手工陶藝復古工坊學徒·當前排
隊人數：8,990 人】

陸觀指尖飛快往下滑，一連翻過好幾頁，直到底層常年掛紅的
“緊急空缺”欄：
【崗位名稱：遺物清點員（體驗性勞動崗·特種）】【所屬機構：天

華市城市資源回收署·第三清點站】【工作地點：主城區邊緣及老舊街
區（外勤）】【崗位職責：依市民申請或民政系統調派，進入逝者生
前住所，人工核驗、清點、封存具有情感價值與個人紀念意義的舊
物。】【法規特別說明：依據《天華市逝者遺物情感價值保護條例》第
十七條，涉及人類情感聯結與記憶留存之舊物判定，為保障倫理底
線，不得交由人工智慧完全代行判定。作業期間，清點員須獨立目
測、手觸核驗，全程不得佩戴輔助視覺分析鏡、不得使用演算法推
薦評估器。】【任職要求：能適應長時間獨處，具備基本舊物辨識能
力，心理健康評估無重度自毀傾向。】【待遇保障：基礎營養與生存
津貼（標準額度）；配發獨立單人間宿舍（位於第三清點站後勤樓）；
夜間不排班，工作時間自主彈性。】【當前在崗人數：2/5】

陸觀的目光停在那行字上：“全程不得佩戴輔助視覺分析鏡、不
得使用演算法推薦評估器。”
《格物錄》裡的字句在腦中浮現——知其形者，可造其影；知其

理者，可使其真。觀物者，不借他人之眼。
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不僅要求親眼看、親手摸，還配獨立單人間，沒有睡眠監測，
夜間不排班。更重要的是，十年前和母親同批入院的四十三個人裡，
凡是簽了“維持終止”的，遺物全會送進清點站的大庫。

陸觀直接按下申請鍵。
手環震動，揚聲器響起太一輕柔的合成音：
“申請人陸觀先生，檢測到您選擇的崗位心理負荷評級為B+（高

抑鬱與應激風險），該工作涉及頻繁接觸死亡殘留痕跡與孤絕環境。
系統建議您優先考慮社群園藝類崗位。如您堅持申請，請簡述您的
申請理由，以便後臺完成倫理匹配。”

廢墟那頭，推土機剷鬥狠狠砸在半截磚牆上，轟然作響。
陸觀抬起佈滿血痂和黑灰的手指，在側面物理鍵盤上敲下六個

字：
【想親手做點事。】
點選傳送。
螢幕上的“資料上傳中”足足停了八秒，才跳出透過提示：
【初審已透過。】【請於明日上午九時，前往主城東南外環路 107

號·第三清點站參加入職面談。接待人：潘站長。】【系統溫馨提示：
檢索到您當前處於‘無固定住所’狀態。根據相關保障條款，若明日
面談透過，清點站後勤宿舍可於當日即時辦理入住。】

陸觀扣好手環，站起身。
前方，兩臺清障機器人開到修復鋪正上方，合金液壓臂高高舉

起，轟然砸塌了後院殘存的青磚矮牆。煙塵四起，徹底遮住了廢墟。
陸觀沒有多看一眼，扯緊帆布包肩帶，把露出的半截黃銅拐頭
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往裡按了按，雙手插進夾克口袋，順著老街向外走去。
穿過第七區臨時封鎖線，走到第二條街的十字路口時，他的腳

步頓了一下。
街邊死角停著一輛無標識的啞光灰色廂式貨車，車窗貼著單向

透光膜。
車身側後方的小巷入口站著三個人，身穿天衡集團工程安保部

特有的深黑色防刺作戰服，胸口彆著暗金色天平徽記。
三人戴著單目光譜掃描器，手持金屬探測杆，正踩在被推土機

碾平的後院泥坑裡。
一人蹲下身，戴著防靜電手套在爛泥裡摸索兩秒，拔出一截斷

裂的生鏽刀身——那是陸觀兩年前磨斷扔掉的殘刀。
那名安保人員抽出透明的高阻隔防潮證物袋，小心地把斷刀裝

進去封口，貼上帶條形碼的電子標籤。
他們身後的貨箱地板上，整整齊齊碼著三個灰色塑膠儲物箱，

裡面已經裝了上百個一模一樣的透明證物袋。
他們不拆房，也不運渣土，正在泥坑裡一把一把地挖他這十年

磨廢的三千把刀。
陸觀站在斑馬線邊緣，抬手隔著夾克碰了碰後腰。
那把一尺二寸長的短刀裹在粗布裡，透出一股微弱卻實在的溫

熱。
綠燈亮起。陸觀收回視線，混入戴著神經介面的麻木人流，低

頭走向通往城外的輕軌站。
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陸觀在冷軋鋼板長椅上坐了一整夜。
他沒睡，也沒閤眼。帆布包抱在胸口，後腰那柄一尺二寸的短

刀隔著長衫布條頂住脊骨，堅硬，微溫。
這裡是外環輕軌終點站的二十四小時自助候車廳，通宵亮著慘

白的熒光，空氣裡全是陳舊合成消毒水和熱飲杯的蠟紙味。長椅每
隔兩個座位就焊著一道防橫臥的鐵扶手。
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頭頂換氣扇嗡嗡作響，每隔十分鐘，自動播報的女聲就提醒旅
客保管好隨身物品。角落軟椅上蜷著幾個年輕安居者，耳後嵌著神
經介面，眼皮輕顫，嘴角掛著涎水，臉上帶著淺笑——他們正沉在系
統推送的晨間淺夢裡。

陸觀看著他們，手指隔著帆布包，按住裡面那截兩尺長的半截
鐵木拐。

早上七點半，候車廳的氣壓門滑開，晨風裹著城外工業區的酸
味灌進來。

陸觀起身，活動了一下發僵的雙腿，搓了搓乾澀的眼角，勒緊
帆布包肩帶走出候車廳。

手環的黑白小屏亮了一下，電量還剩百分之三十七。主城東南
外環路 107 號，距離這裡兩點三公里。

八點四十，陸觀走到一片灰磚牆外。
四周是高架橋和幾百米高的超導降溫塔。第三清點站縮在兩座

高架橋墩的陰影底下，是一棟上世紀留下的四層老灰磚樓，牆皮大
片脫落，露出暗紅磚芯。臨街鐵柵欄鏽蝕嚴重，門頭長條鐵牌上的
紅漆剝落大半，只剩“⋯⋯第三清點⋯⋯”幾個殘字。

沒有全息路標，沒有引導機器人，也沒有天華市隨處可見的紅
外熱感門禁。

虛掩的大鐵門中間掛著手指粗的鐵鏈，鏈上扣著巴掌大的老式
鑄鐵掛鎖。門底滾輪已經脫軌，直接抵在水泥地上。

陸觀伸手按住冰涼粗糲的門框，往前推了半尺。
“吱——呀——”
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生鏽的合頁磨出尖銳綿長的金屬聲。
陸觀手掌停在鐵皮上，側耳聽了聽尾音。
聲發沉，底子厚，是老熟鐵。
門後是個長滿青苔和牛筋草的天井。穿過天井是一樓正廳，大

門敞著，光線發暗。迎面一排老式綠漆鐵皮矮櫃，空氣裡混雜著舊
報紙、樟腦和幹灰塵的氣味。

正對大門的鐵皮桌後坐著個男人。
男人六十來歲，矮壯，微駝背，一頭花白短髮。他穿件洗髮白、

領口泛黃的藍色帆布工裝，兩隻袖管高挽在小臂上。搭在桌沿的左
手齊根少了一截小指，斷口皮肉呈光滑的暗紅色。

他耳後乾乾淨淨，沒有神經介面。手腕上扣著只磨得發亮的舊
矽膠手環，螢幕正中央橫著一道裂紋。桌上攤著厚重的硬殼紙質登
記簿，旁邊的掉瓷白搪瓷缸裡盛著半杯冷透的黑咖啡，表面結了一
層薄油膜。

男人抬起眼皮看過來。眼白泛黃，眼角全是魚尾紋，瞳孔卻很
聚光。
“陸觀？”聲音沙啞，像砂紙擦過鐵板。
“是。”陸觀把帆布包往上提了提。
“老潘。”
老潘沒起身，也沒看手環終端，拉開嘎吱作響的轉椅，彎腰從

桌底拖出一隻褐色膠帶封嚴的瓦楞紙箱。
他掏出把普通摺疊小刀，單手挑開封條，兩手一掀，把東西一

股腦倒在鐵皮桌面上。
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哐當幾聲悶響，桌上多出七八樣物件：
一副斷了一條塑膠腿、纏了十幾圈透明膠布的老花鏡；一隻鍍

金脫落、露出暗黃銅胎的懷錶，表蒙裂成蛛網；幾張受潮偏色發紫
的薄膜封裝全息相片卡；一條泛著溫潤白光的天然海水珍珠項鍊，
純銀搭扣上刻著老工匠戳記；一隻印著上世紀建廠紀念字樣的綠搪
瓷茶缸，邊角磕出幾塊黑斑；一把中間斷了兩個齒的普通棗木梳子。

老潘把摺疊刀隨手扔在桌上，兩手插進褲兜，靠回椅背：“家屬
只肯領一樣。挑。”

正廳裡很靜，只有牆角的機械石英鐘“嗒、嗒、嗒”地走著。
陸觀走上前，放下帆布包，先拿起那條珍珠項鍊。
珠子很重，觸手冰涼，搭扣上的銀鏽均勻，是在盒底壓了很多

年的東西。線繩極新，沒有半點汗漬侵蝕的痕跡。他放下了。
他又拿起懷錶晃了晃。遊絲斷了，發條卡死。外殼磨損雖重，

卻集中在背面，是長期裝在皮套裡磨出來的，不是手盤出來的。
相片卡、老花鏡、搪瓷缸。陸觀佈滿厚繭的指腹挨個摸過去，

在每樣物件的邊緣和轉折處停留一兩秒。
最後，他的手停在那把棗木梳子上。
梳子很輕，邊緣被幾十年的油脂和皮屑浸得圓潤髮黑。中間斷

掉的兩根齒，被一截極細的銅絲橫向穿透木肉死死綁住。綁法笨拙，
銅絲打結的地方翹起，又被人用硬物反覆砸平，免得刮傷頭皮。

更早斷裂的第一根齒根部，木頭裡還留著一道發黑發綠的老銅
絲印。

陸觀翻過梳背。背脊處有一道光滑的凹陷淺坑。
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他把拇指按上去，嚴絲合縫。那是常年用同一個姿勢握梳子，
千萬次推壓磨出來的指印。

陸觀放下梳子，抬頭看向老潘。
“挑完了？”老潘問。
“這把梳子。”陸觀說。
老潘眯了眯眼：“項鍊能賣四千點。梳子當柴燒都沒人要。”
“項鍊放盒子裡好多年沒戴過，線繩是新的，家屬自己會查估

價。”陸觀看著木梳，“梳齒斷過兩次，綁了兩次。第一次斷了捨不
得扔，找銅絲綁上；後來又斷一根，接著綁。梳背這道拇指坑，得
握幾十年才能磨出來。她每天都用，壞了自己修。”

陸觀指尖在梳齒上輕輕一撥：“齒縫裡還有白頭髮茬。這是她活
著的時候，抓在手裡最多的東西。”

老潘盯著陸觀那雙帶著舊傷和幹血痂的手，看了足足五秒。
隨後，他伸出缺了小指的左手，扯過一隻半透明自封袋，把棗

木梳扔進去拉上封條；又把項鍊、懷錶和其餘物件掃回紙箱，一腳
踹回桌底。

老潘翻開紙質登記簿，拿圓珠筆劃拉了一行字，把筆一扔：“明
天早上七點。遲到一分鐘，扣半天工錢。”

陸觀垂眼：“錄取了？”
“不瞎，手不笨。”老潘端起涼咖啡喝了一大口，“這就夠了。”
他抹了把嘴角站起身。他個頭只到陸觀肩膀，但肩膀很寬，腳

步踏得很實。
“站裡規矩，聽好了，我只說一遍。”老潘揹著手，領陸觀往廳
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後的走廊走，“第一，進死人屋裡，東西只看、只摸、只記。除了一
張嘴兩隻眼，別的東西不許動。多拿一根針，治安所不抓你，我打
斷你兩條腿。”
“第二，不許問系統，不許開演算法評估。拿你的手摸，拿你的

眼看。敢戴那玩意兒進去查估值，趁早滾蛋。”
“第三，家屬領的，當面交割，籤紙質回執，蓋指紋；家屬不要

的，或者沒家屬的，封箱、貼條、運回來入庫。分類按規程來，能
回收的入回收庫，有情感價值的入未領庫。”
“第四，進屋一個人，出屋一個人。別跟鄰居閒扯，別打聽死人

是怎麼死的。幹我們這行，嘴碎的都活不長。”
走廊盡頭是扇小鐵門。老潘推開門，指了指後院孤零零的四層

筒子樓。
“另一位清點員老徐，高血壓犯了，請了半個月病假。”老潘吐

了口氣，“全站就咱倆，加上他，三個。”
“知道了。”
“上三樓，東頭第一間。”老潘從腰間解下一把銅鑰匙扔過來，“後

勤宿舍。去收拾收拾，下午有一單，一點鐘在院裡等我。”
⋯⋯
鑰匙轉了兩圈，鎖舌脆生生彈開。
屋子頂多十二三個平方，水泥地掃得很乾淨，牆角留著幾道發

黑的潮印。
沒有深度睡眠平衡艙，沒有空氣迴圈系統，也沒有全息互動面

板。屋裡只有一張鋪著厚松木板的一米二鐵架床、一張掉光清漆的
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雙屜舊木桌、一把鐵絲箍腳的方木凳，牆下是個外殼焦黃的老式三
孔插座。

木框玻璃窗朝東，外頭不到五十米就是外環輕軌的混凝土橋墩。
一列空載貨運輕軌剛開過，震得舊玻璃嗡嗡直響，窗臺積灰震出一
圈細小的同心圓。

陸觀反手關門，落了插銷。
屋裡很靜。沒有太一的算力嗡鳴，沒有耳後神經電流的刺痛，

也沒有監控攝像頭轉動的齒輪聲。
他把帆布包放上木桌，走到窗前確認掛鉤結實，拉上洗得發灰

的厚棉布窗簾。
屋裡暗下來。陸觀走到鐵架床邊，單手掀起兩塊松木床板。
床架下方焊著加固用的三角鐵橫撐，離床板底部有兩寸半空隙。
陸觀從後腰抽出一尺二寸長的平頭短刀。解開沈墨舊長衫撕成

的粗棉布條，露出暗青色直脊，以及刀刃上那道細如髮絲、洗不掉
的殷紅血線。

他伸出食指貼了貼血線。依然微溫。
陸觀重新纏緊布條，把刀順著三角鐵內側凹槽推進去，扯下窗

框上的一截細鐵絲，在兩端綁死。床板一放平，底下只看得到黑黢
黢的角鐵。

接著，他從包裡取出桐油布和細麻線紮好的《格物錄》殘卷。裡
面夾著那張舊城地圖，紅筆圈出的位置正對著第七區。他把紙卷塞
進角鐵深處的縫隙，用兩塊床板的接縫壓死。

然後，他雙手抱出四四方方、貼著火化編號的黑色硬塑膠骨灰
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盒，穩穩擺在木桌正中央，朝向東窗。
兩尺長的半截鐵木拐，還有他十六歲打的第一把帶三個崩口的

八寸短刀，一起靠在桌腳內側的牆角。
最後，他從貼胸衣兜裡摸出那枚核桃大小、佈滿暗綠硬鏽的銅

鈴。
鈴舌垂在裡面，一動不動。
陸觀本想把銅鈴和刀藏在一處，手指收攏時，糙硬冰涼的銅鏽

硌在掌心。沈墨倒在水槽邊抽搐的臉，還有銅鈴兩次無風自響的輕
叩，在腦子裡一閃而過。

他收緊手指，把銅鈴塞回左胸貼身口袋，隔著布料壓在心口上。
陸觀在方凳上坐下。窗外輕軌再次呼嘯而過，地面微顫，桌上

的黑色骨灰盒紋絲不動。
他看著骨灰盒，低聲說：“師父，有個落腳的地方了。”
⋯⋯
下午一點零五分，一輛車漆斑駁、排氣管突突冒藍煙的油電混

合廂式小貨車開出清點站。
三十年前的老款車，懸掛硬得像鐵板，逢坑必顛。老潘單手把

著方向盤，缺了小指的左手搭在窗框上，嘴裡叼著無濾嘴的劣質捲
菸，煙霧倒灌進車廂，嗆得人嗓子發乾。

陸觀坐在副駕駛，腿邊放著鋁合金工具箱。
“老城東，紡織廠職工二區。”老潘吐出一口青煙，“八十四歲，

男的，姓孫，原紡織機械廠六車間主任。早上居委會送低保營養包，
敲門沒人應，遠端門鎖斷了，破門進去人已經涼在躺椅上了。”
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“沒家屬？”陸觀看著窗外倒退的舊街。
“老婆二十年前沒了，兒子三十五年前死在近地軌道工程事故

里。”老潘露出被煙燻黃的牙齒，“算絕戶。太一判定‘孤絕樣本自
然終止’，民政系統划過來的單子。”

貨車停在一條掛滿褪色被單的窄巷裡。
八十年代的紅磚板樓，樓梯間堆滿廢紙箱和生鏽的酸奶箱。老

潘帶陸觀爬上五樓，在一扇深綠色防盜門前停下。門把手上的居委
會黃封條已經撕開了。

老潘掏出一疊泛黃的紙質登記單、一卷白色印泥膠帶封條，還
有一臺磚頭似的老式數碼相機，塞進陸觀懷裡。
“相機只能存兩百張，沒聯網模組，別拿它當掃描器使。”老潘

指指門內，“我在樓下車裡抽菸，弄完了下來叫我。”
陸觀一愣：“你不進去？”
“規矩忘了？一人進屋，一人出屋。”老潘瞥他一眼，“死人屋

子陰氣重，兩個人進去擠，搶氣。你是新人，第一單給你兩個小時。
記清楚，該留的留，該扔的扔。”

老潘把菸頭摁進拐角的空易拉罐，雙手插兜下了樓。
陸觀站在門口深吸一口氣，推開虛掩的鐵門。
一室一廳，不到三十平米，消毒水味壓不住底下的陳腐氣。厚

重的天鵝絨窗簾拉得很嚴，只留兩指寬的縫，切進一道白光，照見
翻滾的浮塵。

客廳中央擺著張竹藤躺椅，毛巾被疊得整齊，藤條中間凹陷出
一個人形印子，泛著常年摩挲的油光。人早上剛運走。
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陸觀反手關門，沒開燈。
沈墨教過他：急著拆的人，眼裡只有零件，看不見整座鐘。
他放輕步子，走向門後的粗鐵絲鞋架。
底層擺著三雙塑膠拖鞋，中層空著，頂層放著一雙老式黑色三

節頭皮鞋。
陸觀蹲下，兩指捏住鞋跟端起來。鞋面佈滿細碎裂紋，鞋頭卻

打過油，亮得能照出人影。翻過鞋底，兩隻鞋磨損截然不同：右腳
牛筋底只磨掉薄薄一層；左腳鞋跟內側卻磨掉一釐米厚的斜角，露
出泛黃的塑膠內襯。

陸觀指腹撫過光滑的斜切面。那是幾萬次受力不均硬磨出來
的。
“左腿瘸了，或者受過傷。”陸觀低聲說，“走路左半邊身子往下

塌，腳後跟往裡別。”
他拿起鉛筆，在登記單第一欄寫下：【物品：三節頭皮鞋一雙。

狀態：舊，翻新保養痕跡明顯。建議：按常規衣物回收。】
他起身走進半開放式廚房。白瓷磚水槽長滿黑黴，灶臺積著厚

灰，唯獨右邊砧板乾乾淨淨，橫放著一把老式厚背碳鋼夾鋼菜刀。
原本平直的刃口，在靠近刀尖三分之一處向內凹陷出一道半寸

深的月牙弧度。不是崩口，沒有毛刺，弧線圓潤，泛著青亮光澤。
陸觀赤手握住發黑發硬的木刀柄。這是幾十年在同一塊磨刀石

上、用同一個傾角推磨出來的。主人每次磨刀，手腕都在近刀尖處
下壓三分。推了三十年，磨掉一斤鋼，才磨出這個月牙。

陸觀抬起右手食指，在刀身中央輕輕一彈。
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“當——”
清脆短促的震鳴盪開，音色純淨，沒有雜響。
陸觀閉眼聽著尾音散盡。鋼是好鋼，錳碳比例準，火候正。但

刀太累了，內部晶格已經金屬疲勞，再剁一次硬骨頭，就會從月牙
正中折斷。

他放下刀，在單子上記：【物品：碳鋼家用菜刀一把。狀態：
刃口極度凹陷，金屬疲勞。建議：特殊工業歷史殘件，入未領庫封
存。】

穿過廚房是臥室兼書房。靠窗擺著張桌角磨白、漆成豬肝紅的
單屜書桌。

陸觀拉開沒鎖的抽屜。裡面沒有存摺金銀，只有一個紅塑膠繩
捆紮整齊的紙包，封皮是公元 2151 年的舊掛曆。

他解開繩子。裡面全是廉價單線稿紙手寫的信，沒貼郵票，也
沒蓋郵戳，顯然從未寄出。每封信右上角都用藍圓珠筆寫著年月日，
字跡顫抖，壓痕很深。

第一封抬頭是“建華”——老人三十五年前死在軌道工程事故里
的兒子。正文只有一行：“今天天氣還好，院裡的月季抽了兩個芽。
機器人的動作太輕，聽不見響動，心裡發慌。”

陸觀翻開第二封：“今天天氣還好，降溫了，腿上的陳年傷犯
了，疼得起不來床。隔壁的小李搬去新城膠囊公寓了，聽說那裡什
麼都不用幹，躺著就行。我想我還是留在這兒。”

第三封，第四封，第一百封。
整整三百七十多封信，橫跨三十年，開頭全是那六個字：【今天
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天氣還好。】
沒有控訴，沒有咒罵，全是今天吃了什麼、窗臺的鳥停了多久、

舊收音機齒輪又卡住了。
最後一封的日期是昨天，只有半截，字跡歪斜到紙邊：“今天天

氣還好，躺椅太軟了，起不來⋯⋯”
“來”字最後一捺，劃出一道穿透信紙的長墨痕。
陸觀捧著發脆的稿紙，手指有些發僵。十年前那個雨夜，母親

陸青禾坐在飯桌前，湯勺噹啷落進碗裡，湯水濺了一桌。從那一秒
起，她也是這樣，徹底沒了聲音。

他把信紙疊好，重新紮緊，裝進特製防潮硬紙袋。
按規範，無法律繼承人的私人物品一律定為“低”，集中粉碎。

陸觀的鉛筆尖在“情感價值評估”一欄頓了很久，手腕沉沉壓下去，
寫下兩個字：【極高】。

收起筆，他走到臥室窗臺前。掉漆的花盆裡泥土板結發白，中
間立著一截炭化的枯死君子蘭斷莖。斷莖旁直插著一根普通竹筷。

陸觀湊近看。露在土外的半截筷子上，用小刀工整刻著二十七
道橫線，從一毫米到五釐米，刻痕邊緣留著常年浸水又幹透的黑漬。

老人眼睛不好，也沒有神經介面測溼度。他每天給死花澆水，
就拔出筷子掐一掐泥印到了第幾道線。

陸觀兩指捏住筷子，輕輕拔出。
握著發涼的竹片，看著細密的刀刻，他腦子裡浮出《格物錄》第

二頁的字：“知其形者，可造其影；知其理者，可使其真。”“觀物
者，不借他人之眼。”
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破皮鞋、月牙刀、無字信、刻線筷。沒有一件是法寶，全是被
丟棄的舊物，卻刻滿了人活著時的分寸、力道、習慣和執念。

陸觀站在光柱裡，忽然明白了自己挑中的是一份什麼活。
在這個連上太一就能“知道”一切的城市裡，只有清點站還強迫

人用肉眼去辨真假，用指腹去量痕跡。
這根本不是清點遺物。滿屋子的碎木殘鐵，每一件都是“物”。
走進來，就是在格物。
⋯⋯
傍晚五點半，高架橋亮起刺目的紅光帶。小貨車突突突開回清

點站後院。
陸觀搬下貼滿白封條、寫好編號地址和簽名的灰色大儲物箱。

老潘跳下車，就著昏暗路燈翻看登記單。
翻到寫著【情感價值：極高】的那一頁，老潘手指一頓，盯著那

兩個字看了三秒。
他沒抬頭，也沒問為什麼一個絕戶老頭的破信封能定成極高。
“字寫得挺穩。”老潘合上單子夾在腋下，單手提起儲物箱一

角，“走吧，入庫。”
穿過一樓大廳，兩人走到後廊最深處一扇黑黃條紋斑駁的防火

防爆門前。老潘摸出黑色實體感應匙，捅進凹槽。
“咔噠，嗡——”
重鎖滑開，混著防黴劑和金屬冷氣的潮溼水汽撲面而來。
兩人順著防爆壁燈昏黃的斜坡甬道往下走。
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“地下一層。”老潘聲音發飄，“整個天華市東南片區，三十年來
所有沒人領、不能銷燬、按規矩得放夠年限的東西，全在這兒。”

甬道盡頭是一個巨大的地下庫房。
慘白的水銀燈懸在鏽跡斑斑的承重鋼樑下。視線所及，全是五

米高、一眼望不到頭的重型角鋼貨架，一直沒入深處的黑暗。每層
貨架都碼滿了貼著白標籤的灰色標準封箱。

老潘摸出強光手電，光柱在鐵架間晃動：“規矩是上面定的。家
屬不領的、沒家屬的，都存十年。十年一到，系統自動出單子，整
批拉去北郊高溫熔爐，連箱子帶裡頭的破爛全燒成灰，一點不留。”

陸觀走在後面，看著兩側掠過的標籤：【2183·民政劃撥】【2180·
交通事故無主物】【2178·意外身故留存】
“地方不夠用。”老潘聲音乾澀，“這座城每天都在死人，每天都

有人不要舊東西。哪有那麼大地界放死人的念想。”
兩人穿過前四排貨架，拐進一條壁燈壞了大半的窄巷道。
老潘在一排生滿斑駁紅鏽的粗重貨架前停下，把儲物箱塞進最

底層空位，直起腰，手電光往貨架最上方的金屬橫樑一晃。
橫樑正中央鉚著一塊泛黃的衝壓鋁牌，黑色鋼印打著四個數

字：【2176】。
老潘把電筒往下壓了壓，照亮中層落滿厚灰的封箱：“這批下個

月到期，總共三百多箱。下個月十五號，熔爐的車就開進來拉走。”
說完，老潘轉身就往回走。
手電光柱猛地移開。就在光斑掃過第四層貨架邊緣的一剎那，

陸觀停住了腳。
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第二排第三隻、第四隻、第五隻舊箱子側面，十年氧化發紫的
熱敏標籤上，來源資訊欄清清楚楚印著同一行字：
【來源：第七靜養院】
十幾米外，老潘的腳步聲和手電光迅速遠去。黑暗合攏過來，

將標著“2176”和“第七靜養院”的鐵架重新吞沒。
陸觀站在原地，左胸口袋裡的銅鈴隔著薄衫緊貼皮肉，冰涼入

骨。
兩秒後，他收回目光，轉身跟上前面那道搖晃的手電光。

© 2026遁一子・jesselau.com 90



第九章

無面城

凌晨一點，輕軌準時停運。
最後一趟空車碾過五十米外的混凝土高架橋墩，震得筒子樓三

樓東頭這間十二三平方的小屋嗡嗡輕顫。臨東的舊單層玻璃窗框抖
落幾星鐵鏽，掉在水泥窗臺上。

車聲遠去，外環路死寂一片。
屋裡沒暖氣，也沒安居者宿舍標配的恆溫迴圈系統，只有老水
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泥牆滲出的冷硬潮氣。
陸觀和衣坐在硬板鐵架床上，在黑暗裡盯著屋中央那張掉漆舊

木桌。
桌上擺著一隻黑色硬塑膠收納盒，盒角貼著白底黑字的火化編

號。
那是沈墨。
白天的畫面在腦子裡一遍遍翻過：地下庫房慘白的水銀燈、五

米高的重型角鋼貨架、老潘手電筒掃過的光柱，還有橫樑上那塊泛
黃的衝壓鋁牌——【2176】。

以及第四層貨架邊緣，那幾只標籤發紫的舊箱子：【來源：第七
靜養院】。

下個月十五號，那三百多箱東西就要拉去北郊高溫熔爐，連箱
帶物燒成灰。

2176 年 6 月。母親變成空殼的日子。
十年來，太一的全息診斷報告只有冷冰冰的一行字：未知型腦

皮層全域靜止，不可逆，無治療方案。母親睜著眼躺在病床上，呼
吸每分鐘八次，脈搏四十二下，對陸觀的唸書聲沒有半點回應。

可前天清晨五點四十二分，嚴棟腦死亡的那一秒，母親的手指
在床單上劃出了橫、豎、撇。

嚴棟死在夢裡。
那一刀是陸觀親手揮出去的。他在夢裡劈開青衫護衛和那面青

銅盾，最後割開了嚴棟的喉嚨。
可為什麼夢裡落下的刀，會讓現實裡的人腦幹壞死？
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白天沒人能回答他。
問太一，演算法監測到異常只會送來隔離審查；問老潘，那個

幹了二十年、左手缺根小指的老頭只抽劣質煙、用紙筆入賬，從不
打聽死人的事。

唯一能教他的人，已經成了桌上的一盒骨灰。
陸觀伸手探進鐵架床最深處的角鐵縫隙，摸了摸桐油布和細麻

線紮緊的《格物錄》殘卷。
殘卷末頁那行字印在腦海裡：“山門在鐵聲裡，聽得見鐵的人自

會找到。”
白天的城市是太一用算力搭起來的鐵籠子，連樹葉都有編號，

絕不可能有什麼山門。
不在白天，就只能在夜裡。在那個冰冷荒誕的夢裡。
陸觀腦中閃過兩句話。
一句是前天清晨，第七區廢墟外，那個穿冷白長風衣、指尖纏

著暗金細繩的女人說的：“這幾天，少做夢。”
另一句是沈墨出事前夜，把綠鏽銅鈴掛上鋪子門框時交代的：“這

幾天睡覺，別怕做夢。”
陸觀坐在床沿，沒有半秒猶豫。
他聽師父的。
他彎下腰，伸手探入鐵架床下方的三角鐵橫撐內側，摸到冰冷

的鐵絲活結，一扯，取下綁在裡面的短刀。
解開沈墨舊長衫撕成的粗棉布條，一尺二寸長的暗青色平頭短

刀露了出來。
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直脊，雙血槽，刃口開印十七度。刃口正中那道極細的殷紅血
線在夜色裡泛著微光，貼在掌心，透出一股散不去的溫熱。

推刀四萬兩千次、磨碎九塊磨石才出爐的第三千把刀。也是在
夢裡斬殺嚴棟的刀。

陸觀右手握刀，左手解開襯衫領口紐扣，摸向貼胸暗袋。
核桃大小、長滿暗綠斑駁硬鏽的銅鈴沉甸甸地硌著肋骨，銅製

鈴舌貼著內壁，冰涼不動。
陸觀扣好釦子，和衣平躺在潮溼的薄被上，雙手交疊腹前，右

手五指扣緊刀柄。
他照著《格物錄》觀物篇的法門，緩緩閉眼。
“推刀萬次，手知鋼性；鋼性入心，閉目可見。”
他在黑暗裡“看”自己的刀。
平頭刀尖往後一分是鋒利直刃，上面有一道第七塊磨石留下的

細微推磨紋；再往後是兩條深淺一致、底槽光潔的血槽。
農用收割機軸承鋼打底，菜籽油淬火兩次，爐膛冷灰燜足一夜，

晶格咬死，硬度洛氏六十一。重心在護手前一寸三分。
最後是那道寬如髮絲、從刀尖貫穿到刀柄的微熱血線。
三年來每一個推刀的清晨、每一滴砸在磨石上的汗、每一次指

腹刮過刃口的觸感，一點點收攏，全部凝進刀裡。
呼吸沉了下去。
橋墩的餘震和窗縫的冷風聲漸漸消失。
他順著一條極深極窄的軌道往下沉。沒有上次失控墜落的失重

感，而是像在黑暗裡走完了一段長長的石階。
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啪。
鞋底踩上冰涼堅硬、凹凸不平的地面。
陸觀睜開眼。
⋯⋯
天空藍得發黑，沒有半點星光。
一輪佔去小半個天空的巨大冷月懸在頭頂，慘白月光傾瀉下來，

把百丈寬的空曠長街照得一片霜白。街道兩旁高低錯落的灰黑建築
非石非木，筆直沒入遠處的濃霧。

街上人很多。
有穿厚大衣的，有穿單薄睡袍的，還有穿工廠防靜電工服的。
但他們全都沒有臉。
脖子上方是一片平整光滑的灰白皮肉，沒眼沒鼻沒嘴，連骨骼

起伏都看不見。成群結隊的無臉人邁著死板的步子在街上穿行，腳
不沾聲，整座城靜得沒有半點雜音。

陸觀站在街沿一盞鑄鐵路燈下，低頭看自己的右手。
掌心空空。床上的短刀沒帶進來。
陸觀神色不變，吸了口氣，腦中浮現那把一尺二寸平頭刀的模

樣——直脊、雙血槽、微熱血線、護手前一寸三分的重心。
念頭剛起。
嗡！
掌心一沉，粗糙的刀柄防滑紋瞬間頂住皮肉。短刀憑空出現，

分量、平衡感分毫不差，刃上殷紅細線在冷月下泛著微光。
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陸觀五指鬆開，散去唸頭。
短刀化作一抹淡青微光，無聲消散。
意動則器行。沈墨寫在殘卷上的不是比喻，是這裡的規矩。
陸觀再次動念喚出短刀，倒提在右臂後側，邁步走入人流。
一名穿灰色舊棉服的無臉人正迎面走來，雙臂擺幅死板得像用

尺子量過。
陸觀停步，橫跨一步擋在他正前方。
那人沒停，也沒抬頭。兩人相撞的瞬間，灰衣軀體泛起一層微

弱漣漪，化作沒有實體的冷霧，直接從陸觀胸膛穿了過去。
胸口微涼了一下，隨即恢復。
陸觀回頭盯著那人的背影。
兩分鐘後，長街拐角的濃霧翻湧，同一個穿灰棉服、微駝背、

右鞋後跟磨損的無臉人再次從街口拐出，踩著分毫不差的路線，機
械地重新走來。

不是活人，也算不上魂魄。
只是城裡熟睡的普通人漏進來的夢影，在原地一遍遍打轉。
陸觀收回視線，走到街邊一扇巨大的臨街玻璃櫥窗前。
櫥窗裡擺著衣服、水杯和全息裝置模型。可他剛凝神細看，那

些物品的輪廓便劇烈抖動起來，邊緣融化成一團團雜亂色塊。門楣
上的招牌更是扭曲成無法辨認的黑線，多看兩眼，太陽穴就隱隱發
脹。

模糊的，都是假的。是做夢的人根本沒記住細節的東西。
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陸觀移開目光，看向腳邊的路牙石。
拐角處嵌著一個直徑兩尺的暗褐色老式鑄鐵井蓋。上面鑄著粗

糙的菱形防滑紋，正中央有兩道淺淺的撬棍壓痕，邊緣磨得發亮，
連生鐵鑄造留下的微小氣孔、內圈凝結的黑黃硬鏽都纖毫畢現。

陸觀蹲下身，左手食指按在井蓋上。
冰涼，粗糙，堅硬。
他用力按了按，井蓋紋絲不動，指甲縫裡還蹭下一點真實的鐵

鏽末。
陸觀起身拍了拍手。
招牌是糊的，井蓋卻比現實裡還真。因為留下這東西的人，曾

無數次看過它、踩過它、親手撬開過它。
只要有人真懂，這東西在無面城裡就是真的。
陸觀低頭看向空著的左手，決定試試自己的底子。
他在腦海裡勾勒出一把黃銅湯勺。
那是沈墨鋪子裡舀茶沫的舊銅勺，柄長五寸，勺頭磕癟了一塊，

柄尾刻著極淺的“墨”字。十年來他每天泡釅茶、洗銅勺，閉著眼都
能摸出柄上三處細凹。

念頭落下，掌心微光一閃。
黃銅湯勺穩穩落在手心。分量沉甸甸的，帶著黃銅特有的微澀

感，柄尾磨平的“墨”字和勺頭被滾水燙出的氧化暗斑一模一樣。
五指一鬆，銅勺消散。
陸觀深吸一口氣，換了一樣東西——天衡集團工程車底盤下的

微型反重力推進器。
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他在舊城區見過無數次：銀白合金外殼，蜂窩導流網，閃著幽
藍等離子光弧。

他集中念頭，往身前一按。
嗡！
空氣震盪，地面落下一團灰白光影，迅速凝成一個半米見方的

金屬方箱。外殼、蜂窩導流孔，甚至天衡集團的暗金天平徽記都浮
現出來。

陸觀上前一步，曲起右手指節，在外殼上輕輕一敲。
咚。
悶響發空，像敲在風乾的石膏板上。
陸觀還沒收回手，銀白塗層就簌簌剝落，整臺推進器由內而外

塌陷，半秒都沒撐住，嘩啦碎成一地慘白粉末，被街風吹得乾乾淨
淨。

陸觀看著空地，眼神微沉。
“不知而強成者，空殼耳。”
他見過推進器的外殼和藍光，卻不懂裡面的線圈怎麼繞、工質

怎麼電離、電晶體承受多大峰值電壓。只見過，沒弄懂，造出來就
是一敲即碎的紙殼子。

就像嚴棟身邊那個青衫護衛的青銅盾，饕餮吞口看著威風，內
裡卻沒有千錘百煉的銅性，被他一刀劈開，跟切豆腐沒區別。

陸觀握緊短刀，繼續前行。
走出約半里地，兩側建築突然齊齊截斷，前方露出一片方圓數

百米的巨大空地。
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陸觀停下腳步。
整片地面呈現出詭異的死白，寸草不生，沒有半塊碎石瓦礫，

連地磚縫隙都被徹底抹平。
這是前夜嚴棟那座黑曜石高塔坐落的地方。如今高塔連同十一

名睡眠安保、嚴棟的神魂核心，全都散得一乾二淨。
四周遊蕩的無臉人走到白地邊緣，身體就會生硬地偏轉弧度，

貼著邊繞開，沒有一個敢踩進去。
現實裡十二具腦幹壞死的屍體，在夢裡只留下這麼一塊連遊魂

都繞著走的白斑。
陸觀沒踩那片白地，轉身折進旁邊一條幽暗狹窄的偏巷。
巷道溼滑，無臉人稀少且身形虛淡。連拐三個死角後，前方豁

然開朗，出現一座乾涸的圓形小噴水池廣場。
水池底部積滿灰黑淤泥。水池正後方，立著一塊石碑。
陸觀目光一凝。
石碑高約半人，寬兩尺有餘，用粗糲沉重的青灰色玄武岩鑿成。

下半截爬滿深綠乾薹，邊緣有風化細紋。在周圍模糊扭曲的建築襯
托下，這塊碑清晰得驚人——開採的鑿痕、風蝕的沙眼、枯苔結成的
硬皮，全都纖毫畢現。

石碑正面沒有花紋，只自上而下深鑿著四個蒼勁大字：
【格物致知】
陸觀瞳孔微縮。那四個字原本鋒利的筆畫鑿痕，竟然全被磨得

圓潤光滑，石槽內側泛著一層溫潤的包漿。
他走上前，碎石在腳下輕響。
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陸觀抬起左手，粗糙的掌心貼上“格”字。
寒意入骨。石質堅硬沉穩，沒有半點虛浮。手指順著筆畫摸過

去，光滑微涼。
玄武岩堅硬無比，要磨去稜角、盤出包漿，得有成百上千個人，

在這座孤寂的城裡成千上萬次走上前，伸手撫摸這四個字。
在他之前，早就有很多不信幻影、只憑雙手去弄懂真東西的人

來過這裡。
沈墨來過嗎？
陸觀站在碑前，胸口微緊。在這座死寂的無面城裡，他頭一次

覺得自己不是孤身一人。
巷風漸冷。
陸觀收回手。時候不早了，天亮還要去第三清點站向老潘報到，

第一天上工不能出岔子。
他閉上眼，在腦海裡回想自己的肉身、後勤宿舍的鐵架床、水

泥與鐵鏽的氣味，試圖讓自己醒來。
一秒，五秒，十秒。
四周一片死寂。
陸觀猛地睜眼。幽藍天空、巨大冷月、乾涸水池、玄武岩石碑，

紋絲未動。
他還在夢裡。
陸觀皺眉，右手短刀一橫，平頭刀尖對準左手掌心，毫不猶豫

地劃了下去。
哧！
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掌心裂開一道寸許長的口子，暗紅血珠湧出，劇痛直衝頭頂，
疼得手指發顫。

可週圍的世界連晃都沒晃一下。血滴在石板上，化成黑點。
自殘沒用。
陸觀咬牙，倒提短刀衝出偏巷，踩著生鏽的外掛鐵梯一口氣衝

上三樓，翻過冰冷的鐵欄杆，縱身跳了下去。
耳畔風聲呼嘯。
砰！
雙腳重重砸在石板路上，膝蓋一彎卸去力道，毫髮無損。落地

前他本能想著“站得住”，便穩穩站住了。
陸觀站在長街中央，額頭第一次滲出冷汗。
他抬頭望天。那輪冷月死死釘在頭頂，分毫未移。這裡的時間

是凍住的，根本算不出外面過了多久。
嚴棟和那十一名安保在夢裡被斬斷核心，現實裡就成了腦死亡

的屍體。如果自己一直困在這座城裡出不去，鐵架床上的肉身是不
是也會被判定為“未知型腦皮層全域靜止”，變成和母親一樣的空
殼？

陸觀右手死死攥緊刀柄，汗水順著指縫滑進防滑紋裡。
他沒有喊叫，也沒有狂奔。
跟沈墨修了十年舊物，他最明白一個理：手抖的時候，絕不能

動銼刀。越急，越壞事。
陸觀一步步走回乾涸水池邊，背靠冰冷的【格物致知】石碑坐

下，短刀橫放膝頭，強行壓下狂跳的心緒，一樁樁往回想。
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嚴棟那夜，自己是怎麼醒的？
高塔崩塌，白衣女人站在鐘樓上，然後⋯⋯
不是天亮。是聲音！
是他在廢墟里閉眼時，胸口響過的那一聲銅鈴！
念頭閃過的剎那——
鐺⋯⋯
一聲極輕、極乾澀的脆響，毫無徵兆地從他左胸口炸開。
聲音不大，卻像一柄重錘狠狠砸在夢境的琉璃罩頂上！
咔嚓！
頭頂巨大的冷月瞬間裂開一道黑縫。幽藍天空大片剝落，石碑、

噴泉、長街、無臉人頃刻間褪成漫天慘白紙灰，呼嘯倒卷！
一股沛然巨力猛地拽住陸觀後領，將他狠狠扯進深淵。
⋯⋯
“呼——！”
陸觀猛地從鐵架床上彈坐起來，大口喘氣。
刺目的陽光扎進瞳孔，他本能地抬手遮眼。
熱。棉被曬得發燙，滿屋子都是烈日炙烤老水泥的灰腥味。日

頭已經升到正南偏東，金晃晃地切進朝東的窗戶。
轟隆隆——！
窗外高架橋上一列重型貨運輕軌呼嘯掠過，震得窗臺鐵鏽簌簌

直掉。
陸觀渾身冷汗，薄襯衫溼透貼在背上。
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他低頭看手。右手還死死握著一尺二寸的平頭短刀，汗溼的粗
棉布下，刃口那道殷紅血線正透出微溫；左手隔著襯衫死死按在胸
口，五指緊攥裡面那枚冰涼刺骨的生鏽銅鈴。

他翻開左手掌心。老繭密佈，完好無損，沒有半點刀傷。
抬起手腕，按亮破損的舊手環。錶盤邊緣指甲蓋大小的黑白輔

助屏閃了兩下，跳出一行點陣數字：
【11:47】
上午十一點四十七分。比老潘交代的“早上七點”晚了將近五個

鐘頭。
陸觀坐在床沿停頓三秒，沒有慌亂，反手用粗棉布裹緊短刀，

彎腰塞回床底三角鐵橫撐內側，鐵絲繞緊打上死結。
他起身看了一眼木桌上沈墨的骨灰盒，抹掉臉上的冷汗，抓起

舊夾克套上，拉鍊只拉了一半，推門快步衝下筒子樓。
⋯⋯
穿過堆滿報廢金屬支架的後院，陸觀一把推開第三清點站一樓

沉重的綠漆鐵門。
大廳昏暗，混著劣質菸草焦油和舊紙的黴味。
正中央的掉漆綠鐵皮辦公桌後，老潘穿著洗白的工作馬甲，鼻

樑上架著深度數老花鏡，缺了小指的左手搭在桌沿，正握著紅圓珠
筆在硬皮登記簿上寫字。桌角擺著個缺口大瓷缸，裡頭的廉價黑咖
啡濃得像墨汁。

鐵門吱呀作響。
老潘筆尖一頓，慢吞吞寫完一行編號，這才從鏡片上方抬起渾
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濁發黃的眼珠，瞥了氣息未勻的陸觀一眼，又越過他肩膀看向門後
牆上的老式石英鐘。

時針指著十一點五十分。
“四個鐘頭五十分。”老潘嗓音沙啞得像砂紙挫鐵板。
陸觀站在鐵皮桌前兩米處，衣襬還帶著汗漬：“睡過了。”
老潘臉上看不出喜怒，低頭用紅圓珠筆在考勤欄裡狠狠劃了一

道槓：“扣半天津貼。”
筆尖沙沙寫了兩個字，老潘手腕突然停住。他沒抬眼，隨口似

地說道：“早上八點多，站裡那部走地線的鐵皮電話響了。”
陸觀目光微凝，沒接話。
老潘吸了吸鼻子，筆尖在紙上點出兩團暗紅墨暈：“是個女的打

來的。聲音挺冷，普通話說得比播音員還標準。她報了你的名字，
問資源回收署第三清點站，今天是不是新來了一個叫陸觀的清點
員。”

屋內靜了一瞬。
陸觀垂在身側的手指微不可察地蜷了一下，聲音平穩：“誰？”
“沒說全名。”老潘端起缺口大瓷缸喝了一大口黑咖啡，重重磕

回鐵皮桌上。
咚的一聲悶響。
老頭抬起眼，透過厚厚的鏡片冷冷掃了陸觀一眼：
“自稱是市裡的，掛著個什麼健康局的牌子。我說，這人還沒

來。”
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老煙

老潘沒再提那個健康局女人的電話。
他領著陸觀進了第三清點站後庫，抬腳踢了踢靠門的柳條筐：“分

三堆，鐵的、紙的、爛布，下班前封箱。”
說完，老頭揹著手晃悠出去，舊布鞋在水泥地上擦出拖沓的聲

響。
後庫比前頭大廳還暗。兩排灰鐵架子頂到水泥房頂，頭頂只懸
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著一盞低瓦數的防爆黃絲燈。地上堆著七八隻潮乎乎的柳條筐，全
是今早從老街區收上來的無主遺物。

幾隻蒼蠅繞著燈泡打轉，隔壁高架橋偶爾傳來低頻震動。
陸觀挽起袖子，蹲在筐前。
他乾得很慢，一件件往外拿。碎邊的白瓷飯碗、纏成死結的舊

毛線、沒磁條的鋁合金卡片、受潮黏連的掛曆紙。每拿一件，他的
指腹都下意識摸過磨損的稜角和氧化發烏的介面。

翻到第四個筐底，手指碰到一個冷硬的角。
是個裝曲奇餅乾的舊鐵盒，紅漆剝落大半，接縫鏽成一圈焦黃。
陸觀揭開盒蓋。裡面躺著半截斷髮夾、三顆塑膠紐扣，底下墊

著一張發黃的糖紙。糖紙褶皺裡，窩著一枚暗黃色的方孔圓錢。
陸觀兩指夾起銅錢。
錢面覆著暗綠硬漿，字口略平，肉質偏薄，正面是楷書的“光

緒通寶”四字。
他順著多年習慣，拇指扣住錢肉，指腹沿著錢緣抹了一圈。外

郭七點鐘方向有個極小的崩口，是被硬物磕出來的；方孔內側的穿
口邊緣，留著一截銅液澆鑄冷卻後沒挫平的毛刺，刮在肉上發澀。

他把銅錢擱在食指尖上掂了掂。分量偏輕，黃銅裡雜了鉛，銅
色發暗。指甲蓋在崩口旁輕輕一刮，硬綠鏽下透出一星極沉的暗金
色。

陸觀拉過棉布袋，把銅錢丟進去，低頭在硬紙板夾的清點單上
寫下一行字：
【雜件，晚清方孔銅錢一枚，有殘缺，歸入雜金屬箱。】
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筆尖一頓，他合上板夾，伸手去摸下一件。
⋯⋯
天黑透時，陸觀回到筒子樓三樓東頭第一間。
屋裡沒開燈，半扇窗敞著，冷風裹著高架橋底的潮腥氣灌進來。
轟隆——
遠處一列輕軌呼嘯而過，車窗連成一線的慘白燈光從屋頂飛快

抹過，照亮桌上沈墨那個黑色骨灰盒，隨即又沉入黑暗。
陸觀反鎖房門，走到鐵架床邊，彎腰摸進床底三角鐵橫撐內側。

指甲摳開鐵絲死結，取出那把用沈墨舊長衫布料包裹的一尺二寸平
頭短刀。

布條層層解開。
幽青冷光在掌心浮現。刃口正中那道洗不掉的殷紅血線，在暗

處透著微溫。
陸觀和衣躺上硬板床。左手插進貼胸的襯衫內袋，攥緊那枚生

滿暗綠硬鏽的核桃銅鈴；右手橫握短刀，平貼在胸口。
他閉上眼。沒有神經介面，也沒有調整呼吸的輔助電流，只是

在腦海裡一寸寸順著刀身往下走：平頭、直脊、雙血槽、刃線推磨
出的微弧，以及那道殷紅血線。

鋼是硬的，壓手是沉的。
念頭一點點往下墜。耳邊高架橋的殘響越拉越長、越扯越細——
啪。
絃斷了。
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⋯⋯
腳下踩實。無聲，無風。
陸觀睜開眼。幽藍死寂的天空壓得很低，巨大的冷月懸在半空

一動不動。寬闊的長街兩側，無窗無燈的灰白建築一排排立著。
街上依舊遊蕩著各式衣著的行人，衣角整齊，步伐平穩，脖子

上卻只有一張平滑慘白的肉皮，連眼眶的凹陷都沒有。
陸觀低頭看右手。手心裡空著。
心念微動，掌心涼意驟起，一尺二寸的平頭短刀憑空出現，分

量分毫不差。
他把刀收入袖底。昨夜他在這裡迷了路，跑步、跳樓、割手掌

都醒不過來，最後全靠胸口的銅鈴莫名響了一聲，才把他拽回現實。
可要是銅鈴今夜不響呢？
常駐這裡的人絕不會指望運氣。他得自己找到回去的路。
陸觀轉身，逆著無臉人移動的方向，貼著建築陰影快步前行。

他不再看那些模糊的招牌和空殼門面，專門尋找“不一樣”的東西。
無臉人走得僵硬規律，到街角便自動折返。走了約莫兩刻鐘，

穿過一片傾塌的灰白瓦礫堆，前方的空氣裡突然多了一股味兒。
是劣質菸草燒出的焦苦氣，混著鐵鏽和汗酸。
緊接著，響起了說話聲。
“操你大爺的，拿個糊底破瓦罐也敢換半錢真鐵？當老子沒見過

唐三彩？滾滾滾！”
“三錢，就三錢！這可是北邊沉井底下撈上來的生念，老子搭上

兩副安神散才換出來的⋯⋯”
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粗鄙的罵聲、壓低的冷笑，夾雜著天南海北的口音。
無臉人絕不會說話。
陸觀腳步一頓，按緊袖中短刀，順著聲音穿過一條逼仄的斷牆

裂隙。
眼前豁然開朗。
一座斷了半截的巨大高架橋下，粗壯的水泥橋墩陰影裡，七零

八落地支著十幾個簡陋攤位。地上墊著破油布、爛報紙和水泥板。
每個攤子後面都坐著人。
陸觀瞳孔微縮。這些人是有臉的。
乾癟的老頭、裹破棉襖的漢子、戴斗笠露出一截尖下巴的女人。

穿什麼的都有，現代工裝防護服、舊式斜襟長衫，甚至還有半身鏽
鐵甲。所有人都壓低聲音蹲在地上交談，渾濁的眼珠在眼眶裡亂轉，
極其警惕。

攤上的東西更古怪。
左邊攤位擺著一把老式大號黃銅掛鎖，鎖梁油亮，鑰匙孔裡的

彈子清清楚楚，透著沉甸甸的實感；旁邊卻堆著一沓紅彤彤的厚鈔
票，邊緣像融化的蠟油一樣模糊，攤主手指一碰，便散成幾縷白煙。

往裡兩步，另一個攤主面前擺著幾隻密封的透明玻璃罐，裡頭
封著一團緩緩蠕動的淡粉色霧氣，罐身用炭筆歪歪扭扭寫著：【好夢
一夜】。

陸觀一露面，外圍幾個攤主瞬間閉嘴。
幾道冷冰冰的目光齊刷刷釘在他身上。陸觀穿著白天的半舊夾

克，沒遮臉，連站姿都帶著幹體力活的微駝，打眼一看就是個剛入
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行的生瓜蛋子。
陸觀沒理會，踩著乾硬的地面往橋洞深處走。
越往裡越暗。走到最深處貼著橋墩的死角，他停下腳步。
地上只鋪著一張露麻線的爛油布，扔著幾塊黑生鐵疙瘩、一個

缺嘴錫壺，還有一根系著麻繩的粗大鐵魚鉤。魚鉤鏽跡斑斑，倒刺
都快磨平了。

油布後蜷著個五十來歲的乾瘦老頭，亂髮如枯草，高顴骨，裹
著件看不出原色的舊厚軍大衣。嘴裡叼著半截無牌捲菸，冒著刺鼻
的辛辣青煙。

陸觀盯了三秒。那菸灰積了一寸長也不掉，菸捲更不見變短。
直到陸觀站定，老頭才慢吞吞掀開一條眼縫，露出一口焦黃的

牙，左邊門牙缺了半截。
“新來的？”老頭嗓音啞得像破風箱，“臉上寫著呢。兩條腿繃得

跟鐵條似的，眼珠子亂晃。怎麼，找娘呢？”
陸觀低頭看著他：“怎麼才能自己醒？”
老頭嘴角的菸頭猛地一亮，喉嚨裡發出咯咯怪笑，脖子往大衣

領裡一縮：“怎麼醒？找把剪子抹了脖子，或者從橋頂大頭朝下栽下
去，保準你蹬腿。”
“試過了，死不了，也醒不來。”陸觀說。
老頭笑聲一收。渾濁的三角眼眯起來，把陸觀從頭到腳重新颳

了一遍：“跳下來都不醒？小子，你陷得挺深啊。問路？”
“問路。”
“問路給錢。”老頭伸出烏黑乾枯的巴掌，五指搓了搓，“夢市的
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規矩，不白開口。”
“什麼錢？”
老頭嗤笑一聲，指了指旁邊攤位上泛著微光的虛影：“別拿外頭

安居者做夢變出來的廢紙糊弄我，一捏就散，擦屁股都嫌糙。我要
實的——你自己變一個，只要夠硬、夠真。”

陸觀沉默半秒，沒動袖底的刀，也沒碰胸口的鈴。
他想起下午在清點站後庫摸到的那枚銅錢。方孔、圓錢、暗綠

硬漿、七點鐘方向的微小崩口、穿口內側剌手的鑄造毛刺，還有摻
了雜鉛的單薄壓手感。

陸觀攤開右手。
掌心微涼，氣流一旋。眨眼間，一枚暗黃帶綠鏽的方孔銅錢憑

空落在掌紋正中。
光緒通寶。楷書字口略平，邊緣米粒大的崩口分毫不差。
老頭原本癱軟的身子猛地往前一彈，菸灰啪嗒掉在大衣上。他

眼珠子瞪得溜圓，枯手閃電般探出，一把將銅錢搶了過去。
他先用拇指在崩口處狠狠搓了兩下，緊接著塞進嘴裡，用缺了

半截的門牙用力一咬。
鐺！
一聲脆響，銅錢沒碎，雜黃的銅肉上只留下一道淺淺的牙印。
老頭眼裡閃過難以掩飾的貪婪與震驚，咕咚嚥了口唾沫。但他

立刻把銅錢揣進大衣內袋，拍了拍胸口，垮下臉換上一副嫌棄模
樣：“嘖，我還當什麼稀罕寶貝。一枚晚清破銅板，還雜了鉛，扔
地上都沒人撿。”
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陸觀靜靜看著他，沒說話。
老頭被他盯得發虛，乾咳一聲吐掉焦油沫子，隨手往東邊濃黑

的暗處一指：“行了，老子不佔你便宜。順著橋墩往東走到頭，有道
半人高的青石臺階，跨過去腳下一空，人就回去了。”

陸觀順著方向看去。東邊長街一片死黑，連月光落進去都沒了
影：“臺階？”
“對，硬邦邦的青石臺階。”老頭不耐煩地揮手，縮回大衣裡閉

上眼，“趕緊滾蛋，別耽誤老子做生意。”
“多謝。”陸觀點了下頭，轉身朝東走去。
等腳步聲遠了，油布後的老頭扯開一條眼縫，盯著陸觀沒入黑

暗的背影，咧嘴露出獰笑。他摸出懷裡的銅錢，指甲在毛刺上颳得
生疼，美滋滋地親了一口，塞進最貼身的棉襖縫裡：“真是個愣頭
青，靠死腦筋把死物摳得這麼實⋯⋯賺大發了！”

⋯⋯
越往東走，空氣越冷。
腳下的石板路開始不對勁。先是縫隙裡的灰塵沒了，接著石料

紋理模糊、發黏，踩上去沒了顆粒感，像踩在受潮軟化的爛橡膠上。
四周死寂，連無臉人都絕了跡。兩側的灰白樓房無聲坍塌、融

化，化作黑絲飄進夜色。頭頂的冷月光亮像是被黑紗濾掉，只剩一
片死沉。

陸觀停下腳步。
前面根本沒有青石臺階，只有一片無底的深黑在幾步外緩緩蠕

動。
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不對！
陸觀心頭猛跳，毫不猶豫抽身後退。
噗！
腳跟後撤的瞬間，地面像腐木般被一腳踩穿，轟然化作虛無。
沒有下墜的風聲，陸觀整個人陷了進去。像跌進一池沒有浮力

的粘稠死水，一股恐怖的吸力死死扯住腳踝，瘋狂把他往深淵裡拽。
刺骨的寒意扎進骨髓。更可怕的是腦子裡的變化——他的念頭

正在被剝落！
他想起沈墨的修復鋪，可試圖回憶舊木門是朝裡開還是朝外開

時，腦子裡卻是一片空白。他想起病床上的母親，可母親消瘦的臉
龐迅速泛白，五官融成一團模糊的肉色。

他在遺忘。二十六年的記憶正在被這池黑水一樣樣洗去。
寒意順著脊椎骨直竄天靈蓋。
“刀！”
陸觀在心裡低吼。右掌劇痛，平頭短刀驟然亮起幽青寒芒，他

咬緊牙關，反手朝身下虛空狠狠一斬！
刀鋒劃過，空無一物。非但沒砍中東西，反而因為動念召刀，

下墜速度陡然暴增，黑水瞬間沒過胸口！
就在視線即將被徹底淹沒的剎那——
啪！
頭頂虛無中炸開一聲脆響。一根帶毛刺的粗麻繩撕裂黑暗狠狠

抽下，繩頭那枚磨平倒刺的鏽鐵魚鉤精準掛住陸觀的夾克領口，猛
地繃緊！

© 2026遁一子・jesselau.com 113



格物封神・第一冊 第十章 老煙

嘶啦！布料發出刺耳的呻吟，下墜之勢硬生生頓住。
頭頂傳來氣急敗壞的咆哮：“鬆手！你個不要命的雛兒！趕緊把

破刀散了！想墜死老子啊？抓繩子！”
是那個乾瘦老頭！
陸觀腦子一激靈，當即散去刀意。短刀消散的瞬間，萬鈞重力

驟輕，他雙臂青筋暴起，一把死死抓住粗麻繩。
“起——！”
上頭老頭憋紅了臉一聲悶吼，麻繩繃得筆直。陸觀雙腳在虛空

中死命一蹬，整個人被硬生生拖出黑水，砰地砸在水泥路面上，滾
了兩圈撞上橋墩才停下。

冷汗浸透全身。陸觀趴在地上劇烈咳嗽，大口喘氣，死死按住
太陽穴。直到腦海裡沈墨的皺紋和母親的眉眼重新清晰，他發抖的
手指才漸漸平復。

旁邊，老頭一屁股坐在地上，胸口像拉風箱一樣起伏。他麻利
地捲起麻繩和鏽魚鉤塞回口袋，扶正嘴角歪斜的菸捲，指著陸觀破
口大罵：
“操！老子真是上輩子欠你的！為了賺你一枚破銅板，差點把老

骨頭搭進去！”
罵完，老頭猛吸一口煙，眼神飄忽地撇向一邊：“媽的，誰知

道東邊今晚塌了這麼大個窟窿⋯⋯行了，算老子沒看黃曆，我的錯！
但銅錢老子不退，你休想拿回去！”

陸觀慢慢坐起身，背靠水泥橋墩，沒要錢，也沒發火。這老東
西貪心，故意指條死路想獨吞銅錢，但最後還是追過來救了他一命。
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“剛才底下是什麼？”陸觀嗓音沙啞。
見他真不要錢，老頭臉色緩和下來，盤腿裹緊大衣，用菸頭點

了點地面：“那是深坑，底下的無底洞。小子，這城不過是浮在最上
面的一層皮。”

他吐出一口青煙，在空中畫了個圈：“天底下幾十億人，晚上做
夢跟下雹子似的。普通人一人一個泡，像水面浮冰，天亮就化。但
冰底下連著一整片大水，叫共夢底層。受過訓、心神重的，才能沉
到這兒。”

老頭指指塌陷的方向：“這地方能站人，是因為千百萬人的念頭
湊一塊兒把地撐住了。沒人撐著的地方，就是沒底的黑水。”
“掉下去會死？”
“肉身在外頭躺著，哪那麼容易死。”老頭冷笑，“但掉進去沒錨

沒路，念頭會被黑水一點點泡爛。先忘早飯吃了啥，再忘自己叫啥，
最後連自己是個活人都忘了。等腦子空得聽不見響兒，就永遠爬不
上來了。”

陸觀心頭一緊：“街上那些沒臉的人呢？”
“外頭睡大覺的安居者唄。”老頭彈彈菸灰，“腦子裡全塞著機器

算好的玩意兒，自己不長腦子，做夢漏下來個影子，神魂都聚不攏，
哪來的臉？有臉的，都是神魂穩當、能自己沉下來的人。像你，像
我，像橋底下這幫老絕戶。”

陸觀沉默一瞬，抬頭盯著老頭的眼睛：“要是在夢裡被人砍死
了，會怎樣？”

老頭抽菸的動作一頓，咧嘴笑了笑：“看砍哪兒。被普通夢影劃
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兩下，醒來也就是偏頭痛，吃兩片安神藥照樣搬磚、喝營養液。”
說到這，老頭收起笑，乾癟的臉上透出森冷的陰翳。他抬起枯

瘦的食指，拿焦黃的菸頭輕輕點了點陸觀的心口，聲音壓得像夜梟：
“可要是被人認準了，一刀把這兒剁碎了——那叫‘魂滅’。”
陸觀渾身僵住。
“肉身在外頭好好的，心臟跳，肺喘氣，喂營養液也會咽。可睜

眼躺著，腦子裡比狗舔過的碗還乾淨，連個念頭都生不出來。”老頭
嗤笑一聲，“外頭的專家、太一的醫療演算法，管這叫什麼‘未知型
腦皮層全域靜止’。去他媽的罕見病。在我們這兒，管這種人叫——
空殼人。”

轟！
陸觀耳邊炸開一聲雷。
整整十年。母親躺在第七靜養院病床上，睜著眼，不認人，不

說話。太一診斷報告上那行冰冷的字，至今刻在他腦子裡：【未知型
腦皮層全域靜止（不可逆）】。

指甲深深掐進掌心，指節咯咯作響。陸觀死死咬住後槽牙，喉
結劇烈滾動，硬是把翻江倒海的寒意和血腥味嚥了回去。他沒哭沒
喊，只有一雙眼睛黑得像剛才那池死水。

老頭餘光瞥見他青筋暴起的手，知道戳中了死穴，卻聰明地沒
追問，轉手摸出鐵魚鉤用衣角擦著：“小子，這地方水深得很，不知
道天高地厚往裡扎，一百條命也不夠填。”

陸觀閉了閉眼，再開口時聲音已經恢復平靜：“有沒有地方，專
門教這些？”
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“教？哈哈哈哈！找太一報補習班？還是給執法隊那幫孫子當
狗？”老頭拍腿大笑，隨即啐了一口，“省省吧！山門裡那幫人，不
收你這種野路子。”

陸觀目光微凝。
山門。《格物錄》末頁寫過一模一樣的兩個字。
“那幫老不死的眼高於頂。”老頭自顧自說道，“收徒弟要底子、

家底、清白來歷，還得有門內長輩引路。你一個連怎麼醒都不知道
的雛兒，憑什麼收你？”

陸觀抿緊嘴唇。
老頭以為打擊到了他，拍了拍腰間的鏽魚鉤，語氣陡然傲然起

來：“不過能在老子手底下撿條命，算你造化。當年老子這根鉤子，
就差那麼一點點，就上了‘百兵譜’！”
“什麼譜？”
老頭剛想吹噓，忽又想起什麼忌諱，悻悻擺手把魚鉤塞回懷

裡：“算了，說了你也不懂，平白嚇著你。”
陸觀不再追問。他抬頭望去，遠處慘白的冷月邊緣泛起一圈灰

白光暈，四周的高架橋墩也開始微微虛化。
“怎麼醒？”陸觀第三次問。
拿了真東西，又差點把人坑死，老頭自知理虧，拍拍屁股站起

身，走到橋洞外指了指街角的鑄鐵井蓋：“自己醒是老手的手藝，今
天教你個最笨的法子，就這一回。”

陸觀跟上去。
“天快亮了，外頭幾十億安居者陸續要醒，念頭一散，無面城就

© 2026遁一子・jesselau.com 117



格物封神・第一冊 第十章 老煙

會變薄，禁錮最松。”老頭吐出一口濃煙，指著井蓋，“站上去，閉
眼把腦子倒乾淨。別想這城、這月亮，也別想你的刀。只想你在外
頭睡覺的硬板床，想睜眼第一眼會看見啥。想得越真越好，等念頭
跟肉身感知對上了，自然就被扯回去了。”

陸觀點頭。這法子笨，但實在，就像修舊物找不到機關時，順
著原始榫卯往回拆。

他邁步走向那塊昨夜摸過的鑄鐵井蓋。
“喂，小子。”老頭在身後喊道，“你叫什麼名字？”
陸觀停步側身，看著他沉默兩秒，緩緩搖了搖頭。
老頭一愣，隨即讚許地咧嘴一笑，露出半截焦黃斷牙：“嘿，不

問來歷，不通名姓，懂點保命規矩。老子在夢市叫‘老煙’。明晚要
是還能活著沉下來，還來橋底找我。不過記住了——”

老煙齜牙一笑：“帶錢。沒有這等成色的實貨，老子半個字都不
吐。”

陸觀沒應聲，轉身一步踏上冰冷的鑄鐵井蓋，閉上雙眼。
腦海裡，冷月、廢墟、無面人、老煙的臉被一層層強行抹去，

沉入純粹的黑暗。
下一秒，他在黑暗裡構築出一扇朝東的破舊木窗：窗外不到五

十米是灰色輕軌高架橋，水泥橋墩上爬著兩片暗綠野地衣；晨光透
過汙跡斑斑的玻璃切進屋內，落在鐵架床發白的粗床單上；鼻腔裡
是高架橋底飄來的潮腥氣。

咔噠。
細小的機括嚴絲合縫地咬合。
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腳下猛地一空，一股巨力從背後狠狠一拽，刺目的白光瞬間吞
沒視野！

⋯⋯
“呼！”
陸觀猛地睜眼，從鐵架床上直挺挺坐起。
冷汗順著下巴滴在粗棉床單上，洇出深色圓點。
屋裡死寂。灰白晨光透過髒玻璃照在床尾角鐵上，高架橋上空

空蕩蕩，離頭班輕軌發車至少還有一個鐘頭。
他抬手按亮修好的舊手環，黑白小屏跳出點陣數字：
【05:51】
清晨五點五十一分。離七點報到還有一個多鐘頭。
陸觀右手依然死死握著一尺二寸的平頭短刀，殷紅血線帶著微

溫；左胸內袋裡，核桃銅鈴冰冷刺骨，整夜未響。
他沒靠銅鈴，自己回來了。
昏暗晨光裡，陸觀慢慢翻開右手掌心。
老繭密佈，空空如也。
那枚帶著微小崩口的光緒通寶不在現實裡，卻正真實地留在那

個夢境泥潭中。那是他親手“看”出來的東西。
陸觀緩緩收攏五指，在虛空中握緊成拳。
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第二冊（第十一章至第二十章）待續

追更與有聲書：jesselau.com/gefengshen/

https://jesselau.com/gefengshen/
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