
格物封神
AI 时代，谁在梦里封神

第一册
第一章至第十章・精炼版

遁一子著



格物封神・第一册
第一章至第十章（精炼版）

作者：遁一子
版次：2026 年 11 月网络首发
网址：jesselau.com/gefengshen/

© 2026 遁一子。版权所有。

本 PDF可免费阅读，欢迎完整转发分享，但请保留作者与出处，不得删改
内容，不得用于任何商业用途。未经作者书面许可，不得转载、印刷、改编
（包括有声书、影视、漫画、游戏）或用于训练人工智能模型。

本书纯属虚构，书中人物、机构、地点与事件均为想象，如有雷同，纯属巧
合。

本书由作者构思世界观、人物与大纲，正文初稿由AI 辅助写作，并经作者
逐章核对、修改；插图由AI 生成。

https://jesselau.com/gefengshen/


目录

楔子 白日与长夜 1

第一章 磨刀三千 3

第二章 白日 13

第三章 梦里不要开枪 25

第四章 睡眠健康局 37

第五章 空壳 44

第六章 格物录 57

第七章 无处可住 67

第八章 清点站 76

第九章 无面城 91

第十章 老烟 105

© 2026遁一子・jesselau.com ii



楔子

白日与长夜
公元二一八六年。世上已经四十七年没有过战争。
超级人工智能「太一」管着全球的生产、医疗和城市。孩子不必

学数学，太一会算；不必读历史，开口问就是了。人类拥有了有史以
来最多的知识，却在不知不觉间，失去了亲自弄懂这个世界的能力。
白天的世界，属于政府和财阀。他们握着算力、无人机和智能武

装。
可人总要睡觉。
二一六一年，科学家发现，人的梦并不是彼此隔绝的孤岛。意识

的最深处，有一层互相连通的公共梦境，叫做「共梦底层」。受过训
练的人能沉到那里，和别人相遇。
在那里，有人能杀人。他们叫做「具象师」。
具象师修的是四个字：格物致知。一把刀，要亲手去磨它、拆它、

懂它，直到它在心里完完整整地立起来，才能在梦里成真。这种力量
背不来，买不到，太一也替不了。
梦里开枪，要想到构造、上膛、瞄准、扣扳机，每一步都慢得像
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格物封神・第一册 楔子 白日与长夜

在水底。而一件真正格透了的法宝，念起，便已经到了。
于是，两个世界彼此咬住了喉咙。白天，无人机能趁具象师熟睡，

破窗而入；夜里，具象师能毁掉掌权者的神魂，让他们呼吸还在，却
永远不再醒来。

谁也灭不了谁。双方订下了一份不见天日的约定：
白日法律管人身，夜半神通定生死。
这份平衡，维持了很多年。直到旧城区一间修复旧物的小铺子

里，一个不肯问人工智能的年轻人，正在磨他的第三千把刀。
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第一章

磨刀三千

公元 2186 年，人类已经四十七年没打过仗。旧城区的人说，也
已经四十七年没人亲手磨过刀了——除了沈墨修复铺。
“滋——”
青浆石咬住钢口，拉出一声刺耳长鸣。
水槽里的水混着铁油，黑得发灰。陆观沉下双肩，两根拇指死死

压住刀背中段，掌心平推三寸，斜拉两寸半。铁石相错，指腹能清晰
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摸到刀胚的微震。
粗油石刮毛刺，细水石推细纹，最后换上微红的合山天然砥石。

铁腥气混着泥水钻进鼻腔，又凉又涩。
屋角堆着两筐干稻草，墙上挂着缺齿的锯子、断簧的机械千斤

顶。铺子后面的小天井里，三年来磨坏、裂口、崩背的废刀堆成了一
座铁丘，比陆观头顶还高出半截，日晒雨淋，锈成一片红褐斑块。

这是第三千把。
陆观从胶皮桶里舀起一勺清水，顺着刀身浇下。泥浆冲开，钨丝

灯晃着黄光，照出一条生丝般笔直雪亮的钢线。
他没眨眼，右手食指指腹横贴刃口，顺着锋芒轻推半寸。指肚死

皮很厚，但皮下的神经能数清齿纹——哪怕有一处高了半微米，指肉
都会被绊一下。

没有绊。平得像深冬初结的薄冰。
“笃，笃。”
木头磕地声在身后停住。陆观没回头，把刀横搁在水槽边的木架

上。
一只布满老人斑的枯手伸过来，攥着乌黑沉重的铁木拐杖。包着

半截亮黄铜的拐头悬在刀背上方，不轻不重地敲了一下。
“铮——”
短刀轻颤，余音在屋里晃了几秒才散。
“看刀不是看刃。”
沈墨在竹椅上坐下，断掉的右腿僵硬地支在外面，铁木拐靠住膝

头。老头七十一了，满脸深褶，眼皮耷拉着，看都没看那条刃线：“你
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知道这把刀想砍什么吗？”
陆观两手沾着黑水，站在水槽边看刀。
刀长一尺二寸，宽指半，平头，直脊，双血槽。用废弃农用收割

机的合金轴承钢打出，菜籽油淬火两次，在炉膛冷灰里焖了一整夜。
硬度洛氏六十一左右，重心在护手往前一寸三分，刃口开印角度十七
度。

但它想砍什么？
“不知道。”陆观摇头。
“不知道就接着推。”沈墨端起桌上豁口的粗瓷茶碗，抿了一口酽

茶，“废铁三千块，磨出来的还是块铁。你手里的骨头硬，脑子比骨
头还硬。换个五金店学徒，三年早去开飞行器了，就你，在这跟死物
耗命。”

陆观没吭声。他拿抹布擦干刀身，从石架底层抽出巴掌大的油
石。
“滋——”
磨刀声再起，比刚才更稳。沈墨靠回椅背合上眼。
天亮得很快。远方主城区的全息霓虹把灰雾染成紫红。
两扇掉漆的木门敞着。几个穿淡蓝色恒温连体服的居民走过，右

耳后都贴着半透明水滴状的神经接口，泛着微蓝冷光。
一个抱充气球的小男孩停在门口，仰头盯着空气，眼珠发木：“太

一，一加一等于几啊？”
一秒后，小孩咯咯笑起来，对着空气拍手：“原来是二！太一你

真聪明！”
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三架六旋翼送餐无人机低空掠过，吹得门口布幌子扑簌乱响。机
底红外光束扫过男孩头顶，合成电子音播报：“李小宝，您的合成营
养早餐已送达三号储物柜，请及时摄取热量。”

小孩蹦跳着跑远了。
隔壁杂货铺的马大婶拎着空降解袋走出来，在门口停步，探头往

满是铁锈和煤焦油味的屋里看了一眼：“小观啊，又磨呢？”
陆观手没停：“嗯。”
“你今年二十六了吧？在老沈这破屋窝了整十年。”马大婶指指自

己耳后的接口，“去社区领个初级神经贴片，不做事，光领基本保障
一个月也有两千点配额。合成肉、全息影院、恒温胶囊房，哪样不比
你满手烂泥强？看看你那手，裂得跟松树皮似的。”

陆观把刀翻了个面：“我手笨，戴不惯那个。”
“不是手笨，是心轴！”马大婶嗤笑摇头，“这年头连外城区的狗

都不自己啃骨头了，有中央厨房统一打碎配比。你非弄这些破铜烂铁
⋯⋯算了，好言难劝该死的鬼。”

她刚转身，忽然僵住，倒退两步。
街道正上方，一架印着天衡集团金色天平徽记的漆黑重型悬浮

车无声滑来。高频反重力底盘没激起半点风，直接悬停在铺子正门
前。

车头射出一道猩红激光，打在破门板上。
“滋——”
红光展开成半透明光幕，封住整扇门楣。正中浮现加粗黑体字：
【天衡集团·旧城第七区算力扩容项目征收令】【根据联合议会第
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104 号法案及超级人工智能「太一」城市资源优化推演结果，本区域
将全面改建为超导矩阵冷却站。三日内，所有住户及工商业网点必须
清空移交。补偿标准由「太一」根据各户神经接口历史数据自动核定，
即时划拨，不得申诉。】

右下角浮动着暗金色防伪电子签章：【天衡集团执行董事：严栋】。
机械音连响三遍。路过的居民头都没抬，信息流早已同步推进了

他们的神经接口。
红光透过门缝，把陆观手里的合山石映得血红。
沈墨睁开眼，拄拐起身，一步一拐走到门边。他看都不看红色光

幕，伸手一把扯下投影设备按旧法例吐出的纸质回执，折了两折走回
桌边，随手垫在发黄的粗瓷茶碗下。

茶水渗出碗沿，浸湿了严栋鲜红的电子印鉴。
“师父。”陆观停手，“后天是最后期限。”
“茶凉了。”沈墨端碗抿了一口，看着屋顶，“添点热水。”
陆观拎起铁皮壶续上滚水，坐回矮凳，重新按住刀背。铁石咬合，

一下，又一下。

＊ ＊ ＊

周日下午，铺子照例关门半天。
陆观换下泥围裙，套上洗得发白的灰粗布外套。双手泡进碱水

盆，用硬毛刷狠刷三遍，指甲缝里的铁锈和黑泥嵌在肉里，刷不掉，
泛着暗青。

旧城区轻轨早停运了。他走了一个半小时，穿过三条正在架设高
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压冷却管道的废弃街道，走到城郊的“第七静养院”。
这座白色金属蜂巢里，住的全是官方统称“自主意识脱失症”、

民间叫“空壳人”的病人。
推开 302 病房门，臭氧和营养液味扑面而来。假窗液晶屏调着

昏暗的黄昏光，病床上的女人头发齐整，面容清瘦。
是母亲陆青禾。
十年前陆观十六岁，一个雨夜，她坐在餐桌前盛汤，勺子忽然掉

进碗里，溅了一桌汤水。从那刻起，她一直睁着眼，呼吸、心跳、内
脏正常，神经电信号却跌到死线。十年没说一句话，没闭一次眼，对
外界毫无反应。
「太一」的诊断只有一行代码：未知型脑皮层全域静止，不可逆，

无治疗方案。
陆观拉过掉漆的铁折叠椅坐下：“妈。”
病房里只有微型呼吸泵的蜂鸣。
陆观从怀里掏出一本缠满胶带的泛黄旧书——《封神演义》。这

是他从沈墨书架底层偷拿出来的，十年来，每次来都念一段。许多字
是他照着旧字典硬抠出来的。

他翻到折角的一页，压低干涩的嗓音：“⋯⋯余化见雷震子飞来，
便把化血神刀祭起。那刀如一道飞电，起在空中，往雷震子顶门落将
下来⋯⋯”

目光从书页移向母亲搭在白床单上的右手。
陆观的声音突然停了。
陆青禾右手食指指尖，极轻微地抽动了一下。
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陆观僵在椅子上，屏住呼吸，死死盯着那截指尖。十年，三千六
百多天，这具身体从未有过任何主动收缩。

那根枯瘦的食指在浆洗发硬的床单上，极慢、极涩地往右横划半
寸。接着指尖抬起，往下顿了顿，再向左侧撇出一道极短的褶皱。

横，竖，撇。
像“金”字头，又像“钟”字的半边偏旁。
手垂落回去，床单上只留下一道浅浅的指甲压痕。
陆观腾地站起，铁椅擦地发出尖响：“妈？”
他一把抓住母亲手腕。皮肤微凉，脉搏还是一分钟四十二下，不

多不少。
自动滑门“嗤”地滑开。戴神经护目镜的男护工端着输液架进来，

护目镜闪着绿光，皱眉看了眼监护仪：“叫什么叫？监测系统报警了，
脑波还是 0.02。家属不要大惊小怪。”
“她刚才动了。”陆观抓着母亲的手不放，眼底全是血丝，“她的

手指在床单上写字。”
护工嗤笑一声，点了一下护目镜侧面，调出前三十秒的波形图：“神

经末梢自发性电冲动，俗称肌抽跃。「太一」定义得很清楚，无效物
理反射。别说划道印子，就算她突然坐起来两秒，脑死亡的判定也不
会变。”

他换上新营养液袋，随口道：“赶紧签天衡的搬迁知情书吧。静
养院下月合并进主城地下中心，算力重分配，这种重度脑衰竭的维持
配额，每天还要缩减两成。”

陆观站在床边没松手，低头盯着床单上的压痕。
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横。竖。撇。
抽搐的肌肉是蜷曲的。刚才那一下，是指腹压着床单走——像他

在磨石上推刀，有力道，有方向。
陆观把母亲的手轻轻塞回被子，掖紧被角，指尖抚过那道褶皱，

贴在她耳边低声说：“下周我还来。”
陆青禾睁着眼，涣散的瞳孔映着惨白的 LED灯管，毫无焦距。

＊ ＊ ＊

走出静养院，天已全黑。远处主城区的巨幅全息女明星悬在数百
米高空，把铅云映得通红。

陆观走得很急，脑子里全是那三道划痕。
母亲出事前是旧城地质勘探队的测量员，最后一批用肉眼看经

纬仪、用铅笔在羊皮纸上画等高线的人。她认得许多被「太一」标为
“低价值、无须收录”的旧字。

夜里九点回到修复铺，整条街黑透了，路面横着几台被拾荒者撬
开外壳的报废清洁机器人。

只有修复铺亮着灯。
陆观跨过门槛。沈墨正踩在破木凳上，吃力地往门框顶上系一根

红绳。老头右腿使不上劲，身子摇晃。红绳底下，坠着一枚核桃大小、
生满厚重绿锈的暗绿旧铜铃，连铃舌都是铜铸的。
“看什么？搭把手。”沈墨冷冷道。
陆观上前扶住他的腰，帮他落地：“系这个干什么？”
“防贼。”沈墨拍掉手上的锈粉，拄拐往里走。
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“这破地方连流浪汉都不来，哪有贼。”陆观跟进屋。
小方桌上摆着那把磨好的短刀。沈墨已经用鹿皮擦净了刀身，一

尺二寸的合金钢在钨丝灯下泛着青幽幽的光。
沈墨停步转身，盯了刀很久，眼神不像看手艺活，倒像看阔别几

十年的仇人，又像看快临盆的胎儿。
“这把刀，你磨了八十七天。”沈墨声音沙哑。
“八十六天半。”陆观纠正。
“推了四万两千次，碎了九块磨石，手上脱了六层皮。”沈墨扯扯

嘴角，露出一口焦黄缺牙，“你把整块钢的脾气，全摸透了。”
他转过头，浑浊的眼底忽然闪过一道极亮的光：“陆观。”
“在。”
“这几天晚上睡觉，”沈墨把铁木拐往地上一顿，转身走进里间，

声音轻得几乎听不见，“别怕做梦。”
里间木门吱呀合上，灯熄了。
陆观站在桌前，眉头紧锁。神经接口会在脑电波滑入REM期时

释放微电流，抚平一切神经扰动。正常人早就不做梦了，他也已有七
八年不知梦是什么滋味。

陆观伸手握住刀柄。
冰凉的触感顺着老茧爬上手臂。刀的重量、刃口微弧、钢材内部

的应力分布，在脑海里清晰铺开。三千把废铁，三年推拉，闭上眼他
都能用指甲在空中分毫不差地画出每一寸起伏。

陆观吐出一口气，熄灯躺下。后院废刀堆在夜风里偶有轻微的金
属冷缩声。
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半夜两点。
门外沥青街上，第一盏太阳能路灯闪了两下，“啪”地熄灭。
接着是第二盏，第三盏⋯⋯整条街的照明瞬间切断。连远处天空

的全息红光都被屏蔽场硬生生割去一角，旧城第七区坠入绝对黑暗。
空气里的机油味被刺鼻的高压臭氧味冲散。
“咔哒，嗤——”
“咔哒，嗤——”
沉重的机械液压脚步声由远及近，每一步都有数百公斤重压，震

得地面碎石微跳。那是纯军用级外骨骼装甲。
十几个沉重的声源封锁了巷子前后路口，最后整齐划一地停在

修复铺薄薄的木门前。
门外没有呼吸声，只有伺服电机低频的待机微鸣。
风停了。
门框顶上那枚生满绿锈的暗沉铜铃，毫无征兆地——
“叮。”
自己响了一声。
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第二章

白日

天刚亮，黄色工程铲车就推平了旧城第七区的半条街。
旧电线、生锈雨棚、废铁皮卡被铲斗一路碾过，金属撕裂声刺耳，

石灰粉尘呛得人睁不开眼。
街坊们排着队往警戒线外走，没人说话。
马大婶拖着两只全密闭的银灰色恒温行李箱，耳后的神经接口闪

着绿光。天衡集团的搬迁补偿款五分钟前刚打进她的个人信用账户，
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她一边走，一边在全息终端上确认了新城第三胶囊区的入住密码。
路过沈墨修复铺时，马大婶停了一下。
铺门敞着。
沈墨搬了那把旧竹椅，正正当当地坐在门槛中央。身上还是昨夜

那件洗得泛灰的旧长衫，包了黄铜的铁木拐横搭在膝头，眼皮耷拉
着，一动不动。

陆观站在他身后半步，双手垂在裤缝边，指缝里全是洗不掉的暗
青色铁锈，腰杆挺得笔直。
“老沈⋯⋯”马大婶张了张嘴，“搬吧，胳膊拧不过⋯⋯”
她耳后的接口突然滴了一声——接驳的公共飞行器两分钟后抵

达。
马大婶眼神一滞，后半句话咽了回去，扭头拖着箱子快步走开。
整条街的人都走空了。
“嗡——”
头顶压下低沉的引擎声。三架漆黑的重型四旋翼无人机压低高

度，探照灯直直打在修复铺门前的青石板上，刺得人睁不开眼。
无人机后方，一辆加长黑色防弹悬浮车缓缓降落。车身涂着哑光

纳米涂层，车窗是单向透光的铅灰色，车门两侧刻着天衡集团的暗金
天平标志。

车门没开，车顶的定向扩音器亮起蓝光。
车厢内，天衡集团执行董事严栋坐在真皮按摩椅里，面前浮着三

块半透明的实时监控光幕，映出他梳得整齐的银灰短发和一副无度
数金丝眼镜。
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扩音器里传出他温和礼貌的声音：
“沈墨先生，早上好。”
沈墨眼皮都没抬，膝头的铁木拐纹丝不动。
“根据天衡集团旧城改造推进委员会第三次自动化裁决，您的房

产拆迁协议已由超级人工智能‘太一’依法代签。”严栋的声音隔着
车窗传出来，平得没有一丝波澜，“全部安置补偿及超导冷却站建设
红利点数，已划拨至您的虚拟托管账户。感谢您对天华市城市算力发
展的支持。”

他顿了顿：“现场拆除作业将于三十秒后开始。为了您的生命健
康，请您与身后的学徒即刻移步至安全区域。”

话音刚落，四名全副武装的安保警卫从车后踏步出列。
他们套着黑灰色的工业级钛合金外骨骼装甲，膝肘处的气动液

压管线走一步响一声“哧哧”。黑色防暴面罩封死整张脸，额头只有
两颗生物识别红外镜头一闪一闪，鞋底的防滑钢齿在水泥地上凿出
一串白痕。

陆观下颌绷紧，五指猛地攥紧，指甲掐进掌心的老茧里。
沈墨闭着眼，干瘪的嘴唇动了动：“陆观。”
“在。”
“别动。”
“⋯⋯是。”
两名外骨骼警卫径直越过门槛，看都没看沈墨一眼，直接闯进后

院。
“哐当！”
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后院的木栅栏门被机械足一脚踹碎。
紧接着，重型推铲撞上了金属。
“哗啦啦——！”
后院小天井里，那座风吹雨淋了三年的废刀堆塌了。
整整三千把刀——陆观十年间磨废的钢刀、淬裂的铁胚、崩口的

短刃，被两具外骨骼装甲合力推翻。数千把锈刃互相撞击刮擦，尖啸
着泼洒满地，一直从天井漫到外间的门槛边。

沈墨的眼皮抖了一下。
他撑着铁木拐慢慢站起来，断掉的右腿僵硬地往外拖了半步，身

子晃了晃。
老头低头看着脚边的断刃。
层层叠叠的废钢里，滑出一把极不起眼的小短刀，正好停在他的

布鞋边。
刀只有八寸长，刀身粗笨，开印歪歪扭扭，刃线上还有三个绿豆

大的钝口，锈得像块烂铁。
那是十年前陆观进铺子的第一个冬天打出来的。那年他十六岁，

满手冻疮，握不稳锤，磨了半个月才磨出这么个玩意儿，被沈墨骂得
狗血淋头，随手扔进了后院。

沈墨盯着那把八寸短刀，枯瘦的脊背慢慢弯了下去。
他没看面前的钢铁警卫，也没看天上的无人机，伸出发抖的右手，

去捡那把锈刀。
“警报。检测到未授权人员接近作业核心区。”
一名警卫转过身，胸前扬声器发出机械音。腰间战术挂架弹开，
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一柄半米长的黑色防暴电击棍滑入掌心，电极顶端爆开蓝紫色的电
弧，噼啪乱响。
“请立即后退。倒计时，三，二⋯⋯”
沈墨的指尖刚碰到冰凉生锈的刀背。
警卫根本没数到一。
机械臂带着液压推进力，裹着高压电流，当胸一棍捣在沈墨瘦削

的胸口上！
“砰！”
电弧瞬间爬满整件旧长衫。
沈墨连哼都没哼出一声，整个人被掀飞出去，重重砸在门后的水

槽边。陶制储水罐撞得粉碎，冰冷的泥浆水泼了他一身。老人倒在泥
水里剧烈抽搐，手指死死抠住碎石，指甲翻卷，鲜血染红了泥浆。
“师父！”
陆观喉咙里爆出一声嘶吼，猛地扑上去！
太慢了。
没装神经晶片、没穿外骨骼的血肉之躯，在现代工业暴力面前慢

得可笑。
“警告，暴力阻抗执法。”
另一名警卫连身都没转，左臂外骨骼反手一记横摆，小臂上的钛

合金防暴护甲硬生生砸在陆观侧脸。
“砰！”
陆观脑中嗡的一声，整个人横飞出去，重重摔进废刀堆里。
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锈刃割破长裤，划开手掌。他刚想撑起上半身，一只沉重的机械
战靴已经踩上了他的后颈。
“咔嚓。”
碎石被碾成粉末。数百公斤的下压力死死钳住颈椎，把陆观整张

脸按进锋利的断刃堆里。
冰冷的刀尖抵住面颊，割裂皮肤，温热的血顺着颧骨流进嘴角。
“动一下，颈椎折断率百分之八十七。”警卫面罩后传出平直的电

子音。
陆观全身骨头咯咯作响，肺里的气被挤得一干二净。他透过糊满

血水的眼皮和交错的锈刃，死死盯着三米外的水槽。
沈墨还在抽搐。
老人嘴里涌出带血的白沫，胸膛剧烈起伏，那根用了几十年的铁

木拐断成两截，泡在泥水里。
黑色悬浮车里，严栋的声音再次通过扩音器传出来，温和依旧：
“拆迁推进二组，注意电击功率控制。现场全程接驳‘太一’法

务云端，一切行为均有数据链记录，务必保证合规驱离，避免舆情冗
余。”

警卫收回电击棍：“汇报，目标心率失常，已触发三级医疗警报。”
天空中，一架白色急救无人机脱离航线，缓缓降落。
沈墨的抽搐渐渐停了。
老人眼底的光散开，胸口只剩极微弱的倒气声。
踩在陆观后颈上的战靴松开了。警卫退后两步，在门前拉起黄白

相间的全息隔离带。
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陆观顾不上擦脸上的血，手脚并用地爬过去。碎铁片扎进膝盖，
他浑然不觉，扑进泥水里一把抱住沈墨冰凉的身子。
“师父⋯⋯师父！”陆观声音发颤，嗓子眼全是血腥味。
沈墨歪在陆观臂弯里，浑浊发灰的眼睛费力地往上翻，看着陆观

满是鲜血的脸。
他的右手微微抬了抬，掌心攥着一件东西。
是昨晚挂在门框上的那枚暗绿色旧铜铃。老头不知什么时候把

它扯了下来，死死扣在手里，铜锈划破掌心也没松开。
沈墨把铜铃硬塞进陆观带血的掌心，枯瘦的五指反过来一把抓

住陆观的手腕，指节泛出青白。
血沫从他嘴角涌出来，声音断断续续：
“今晚⋯⋯握着刀⋯⋯睡。”
陆观咬紧牙关，眼眶通红，拼命点头：“我握着，我握着！”
沈墨的瞳孔开始扩散，抓着陆观手腕的指甲却几乎嵌进肉里：
“梦里⋯⋯别用⋯⋯别用他们的规矩⋯⋯打仗⋯⋯”
“师父，你别说话了，救护机到了！”
两台白色医疗履带机器人滑过来，机械臂探出除颤电极和强心

针：“伤者心电图已平直，正在尝试体外电复律。”
沈墨看都不看那些冰冷的电极。他死死盯着陆观，涣散的瞳孔里

猛地迸出一丝厉色，吐出最后几个带血的字：
“钟⋯⋯不是用来杀人的⋯⋯”
老人胸口猛地一挺，喉咙里滚出一声低哑的哽咽：
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“是用来⋯⋯让人醒的。”
抓着陆观手腕的手，骤然脱力。
“啪嗒。”
枯瘦的手臂垂进泥浆，溅起几星脏水。
医疗机器人胸前的红灯转为长鸣的黄光，电子音直接向云端汇

报：
“复苏失败。确认生理学死亡时间：上午八时三十七分。死因：高

龄急性心肌梗死。数据已同步至公共卫生数据库。”
黑色防弹悬浮车缓缓升空。铅灰色车窗后，隐约映出严栋端起咖

啡杯的剪影。车身调头，悄无声息地驶向主城区。
推土机轰鸣着撞进铺子。
陆观死死抱着沈墨的尸体，被两台清障机器人硬拖出警戒线。身

后木梁折断，瓦砾、碎砖、水槽、磨石，在履带下碾成一地碎末。

＊ ＊ ＊

正午。
烈日烤干了地上的血水。
陆观坐在街对面的马路牙子上，怀里抱着一个黑色塑料收纳盒。
高温等离子焚化炉只需要七分钟，就能把一个人烧成一盒无机

盐，全自动完成，连队都不用排。
陆观右耳后没有接口，口袋里的旧式全息手环却震个不停。
他摸出来，划开屏幕。
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本地新闻第一条推送：
【旧城第七区改造工程顺利推进。拆迁现场一名七旬居民突发心

源性猝死，现场急救团队处置规范，家属情绪稳定。】
下面附着一张AI 生成的善后流程图，绿色的箭头一路指向“圆

满结案”。
第二条推送是一段高清全息视频：
【天衡集团超级矩阵算力中心今日正式奠基。】
画面里，严栋身穿笔挺的深色定制西装，胸前戴着天衡集团纯金

徽章，站在鲜花与红毯中央。他微笑着拿起钛合金剪刀剪断彩带，金
丝眼镜后的目光温和儒雅。他身后，数百台巨型工程机器人整齐列
队。
“⋯⋯这是人类迈向绝对理性的又一里程碑。”严栋在视频里从

容开口，“在‘太一’的指引下，混乱的旧时代终将被有序的高维文
明所取代。”

屏幕上方突然弹出一个淡粉色窗口：
【检测到您近期遭遇重大亲属丧失事件，悲伤指数超标。是否开

启“太一”共情心理疏导服务？可为您免费提供七十二小时多巴胺神
经微调体验。】

陆观面无表情地按向角落的红叉。
关掉。
窗口再弹出来。
再关掉。
第三次弹出来时，陆观抬手把全息手环狠狠砸在沥青路面上！
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“咔嚓！”
玻璃屏幕碎成蛛网，电路板爆出一簇火花，彻底黑屏。
四周终于安静了。
陆观站起身，抱紧怀里的黑盒子，一步步走回对面的废墟。
工程队已经转场去了下一个街区。沈墨修复铺成了一片瓦砾，后

院那座倒塌的废刀堆因为回收价值太低，还摊在泥地里。
陆观把沈墨的骨灰盒放在半截残存的矮墙上，挽起袖子，在废刀

堆前蹲下。
他伸手开始翻。
掌心的伤口还在渗血，他一把接一把地抓起生锈的断刃，扔到一

旁。
两百把。
五百把。
一千把。
铁片撞击声在废墟里一下接一下地响。
天黑透了。远处主城区的全息霓虹亮起，把黑云映成紫红色。
直到夜里十一点，陆观十指指甲全部裂开，手指被割得血肉模

糊。
在一块沉重的青石板下，他摸到了一截冰凉、干燥的硬物。
陆观深吸一口气，十指抠进石板底缝，小臂青筋暴起，喉咙里压

出一声低吼，硬生生把几百斤重的青石板掀翻在地！
泥土里，静静横着一柄一尺二寸长的合金短刀。
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那是他磨了八十六天半、推了四万两千次的第三千把刀。
屋塌了，石板碎了，压在最底下的短刀却通体泛着幽青微光。两

面开出的刃口极平，没有半点锈斑，没有卷刃，连一个极小的豁口都
没有。

陆观伸出满是鲜血的右手，握住刀柄。
冰凉的触感直透掌心。重心、弧度、钢材内部的应力，全都一清

二楚。
清晨沈墨用拐杖敲击刀背的声音，突然在他脑海里响起：
“看刀不是看刃。你知道这把刀想砍什么吗？”
陆观抬起头，望向远处主城区那座直插云霄、亮着猩红天平标志

的天衡集团总部大厦。
“我知道了。”陆观低声说。

＊ ＊ ＊

子夜。
废墟深处，陆观捡了几块破门板，搭在残垣上拼成一张床。
夜风穿过断裂的钢筋，呜呜作响。
陆观和衣躺下。右手紧握那柄一尺二寸的合金短刀，横在胸口正

中；左手死死攥着那枚生满绿锈的暗绿铜铃，铜铃边缘深深硌进掌心
的血痂里。

沈墨临死前的三句话在脑子里来回翻滚：
“今晚⋯⋯握着刀睡。”
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“梦里⋯⋯别用他们的规矩打仗。”
“钟不是用来杀人的⋯⋯是用来让人醒的。”
全身的剧痛和疲惫一阵阵涌上来。
陆观慢慢合上眼皮，意识直往下沉。
就在双眼彻底闭合的刹那。
被他死死攥在左手掌心、分毫未动的那枚旧铜铃——
“铛。”
无风自响了一声。
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他在磨刀。
天没亮，铺子里点着发黄的旧油灯。师父背对他坐在缺角竹椅

上，拿一根竹篾，慢悠悠剔着烟锅里的残灰。
“滋——”
水槽泛着浑水，青浆石咬住钢刃，一下，又一下。
“师父。”陆观喊了一声。
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老人没动。烟锅敲在竹椅脚上，“笃、笃”两声闷响。
陆观低头去摸水槽里的合山细石。指尖刚探入水，水面猛地荡开

一圈大波纹。没有凉意，脚下的青砖地晃了一下。
地面从水槽四周寸寸卷曲、发黑、碎裂。铺子、油灯、竹椅、师

父的背影，无声无息化作漫天黑纸灰。
脚下一空，陆观直坠下去。
没有风声，骨头被沉沉拽着往下坠。穿过几层灰冷的雾，下坠骤

停，双脚稳稳踩上了冰冷坚硬的石板路。
陆观猛地抬头。
眼前是一座城。
天穹极低，一片深邃的幽蓝。一轮大得反常的冷月悬在屋脊上，

白得像新刮出来的铅皮，在青黑街面上照出死白的光。
长街宽百丈，两边高楼林立。旧时代的灰砖挑檐里嵌满现代工业

冷凝管，成排的排风扇无声飞旋。
街上人很多，穿淡蓝制式睡袍或整齐工装，悄无声息地穿梭。
一个男人迎面走来。陆观下意识侧身让路，擦肩的瞬间，后背汗

毛猛地竖起——
那人脸上光溜溜的，没眉毛，没眼睛，没鼻子，也没嘴唇，只有

一张苍白紧绷的肉皮。
不止是他。
整条百丈长街，成百上千的人，全顶着一张空白的脸。他们步速

一致，不呼吸，不交谈，在月光下安静游荡。
无面城。
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陆观低头看向右手。
掌心里死死握着那柄刀。一尺二寸长，平头直脊，合金短刀。
在现实废墟里，这把刀又冷又沉；可在幽蓝月光下，刀身的触感

清楚到了骨子里。
陆观不用低头看，指腹、掌茧、小臂肌肉全跟整柄刀连在一起。

三年推刀四万两千次，磨碎九块砥石，刀胚内部每一处退火留下的晶
格，甚至刃线上第三寸处那道比发丝还细的天然冷纹，他都一清二
楚。

三年的晨昏、汗水和铁油，全凝在这三分钢口上。
它不是死铁，比陆观自己的骨头还清楚。
胸口忽然烫了一下。
一根烧红的铁丝从心底穿出来，死死拽住他的视线，拉向长街尽

头。
无面城正中心，立着一座数百米高的黑曜石巨塔。外壁流淌着猩

红光纹，把冷红的光泼在数里之内。
塔顶，一簇刺眼的白光静静烧着。
严栋。
刚看见那座塔，心底就浮出这个名字。
白天被沈墨压在粗瓷茶碗下的拆迁回执，上面盖着执行董事的

鲜红电子印鉴，沾了师父的命。到了梦里，那张纸化成一根看不见的
红线，一头扎在严栋心口，一头缠在陆观的刀刃上。

杀人偿命。
陆观攥紧刀柄，迈步朝高塔走去。
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＊ ＊ ＊

高塔正门前是一片白色大理石广场。
一道十米高的半透明淡蓝光膜倒扣下来，罩住整座塔。光膜表面

闪过“0”和“1”的数据流，透出刺骨的寒意——这是严栋脑波防火
墙在梦里的壁垒。

光幕内，数十名黑衣人来回巡逻。
他们脸上有五官，戴战术护目镜，穿黑色高分子防弹作战服，是

天衡集团重金雇佣的“梦境安保”。
大门石阶最上方，一把紫檀木交椅上斜靠着个中年护卫，穿青色

宽袖长衫，怀抱沉香木拂尘，正闭眼打盹。
“踏。”
陆观的布鞋踩上白玉石阶。
“口令！”
最外围的雇佣兵猛地转头，护目镜后的瞳孔骤缩。
陆观没停，步子都没慢半分。左手插在外套口袋里，右手拎着泛

青光的短刀，一步步踩着台阶往上走。
“未授权潜意识入侵！二级警报！”雇佣兵队长暴喝，“开火！”
七八名安保同时抬枪。
陆观眼底闪过一丝错愕。
太慢了。
队长看见陆观的瞬间，脑子里先闪过“枪”的念头；接着潜意识

开始构建参数：枪管膛线、击针弹性模量、弹匣火药配比；然后手臂
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神经发出指令，抬枪，推弹上膛，拉开侧向保险。
“咔哒。”
撞针复位的声音在空气里拉得又长又扁。每一次机械咬合，雇佣

兵的潜意识都要费力确认一次物理逻辑：确认子弹有火药，确认撞击
会爆炸，确认气体膨胀推走弹头，确认空气阻力和重力修正弹道。

他正用现实里的定理，在梦里硬搭一把枪。
每一步都拖泥带水。
陆观看得见队长额头渗出的冷汗，看得见重机枪黑洞洞的枪口

一毫米一毫米往上抬，对准自己的眉心。
七八根食指同时压向扳机，机簧紧绷。
“梦里⋯⋯别用他们的规矩打仗。”
沈墨临死前带血的话，在脑海里炸响。
他们的规矩是算力，是枪械，是射程，是每秒三百四十米的音速，

是「太一」定下的物理牢笼。
陆观看着那根慢吞吞下压的食指，握刀的右手没有后拉，没有蓄

力，连挥刀的起手式都没有。
他只看了一眼十米外那个雇佣兵的咽喉。
三年，四万两千次。
不用想什么是刀背、刀刃、割裂力矩。刀就在那儿。
念起，刀至。
“唰！”
一道清亮的青色光弧在长廊里一闪而过。
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队长的扳机才压下三分之一，动作就彻底定住。
没有血浆飞溅。他的咽喉正中浮出一条极细的白线。
白线亮起，整个人从作战服到骨头寸寸碎成灰白微光，在月光下

无声熄灭，连半声惨叫都没留下。
接着是第二个、第三个、第七个。
陆观往前迈了一步。
青色刀光接连亮起，持枪的人影成片化作纸灰。那些刚出膛、还

没脱开枪口的虚拟子弹，失去意识支撑，当空退化成一团团数据乱
流，散在夜风里。

三个呼吸，数十名梦境安保走了个干净。
“放肆！”
台阶顶端炸开一声厉喝。
椅背上的青衫护卫惊醒，脸色煞白。他猛拍怀里的沉香木拂尘，

腾空跃起，咬破舌尖，一口虚幻的精血喷在半空。
“乾元有敕，九地镇方！起！”
轰隆一声，一面两丈高的青铜重盾立在他身前。
盾面铸着饕餮吞口，周围排满古篆字，青灰铜锈斑驳，金色雷光

在符纹间滚动。
“无知狂徒，安敢犯我阐派道场！”青衫护卫双掌死死顶住盾背，

把全身念头都灌了进去，“滚回去！”
陆观停在台阶中央，仰头打量那面青铜大盾，眼睛微眯。
他在沈墨铺子里修了十年旧物。汉代铜镜、宋代铜鼎、清末铜香
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炉，他亲手化过生铜，调过铜锡比例，在炭火里用砂模浇过铜胎。
真铜入模冷却，会有气泡逸出，在器壁深处留下细砂眼；年代久

了，铜绿从晶格深处往外长，分成粉状锈和硬斑锈，绝不是表面涂一
层均匀的绿漆。

可眼前这面大盾，边缘平整得像全息投影画出来的贴图。
没有厚度，色泽太纯，铜锈太齐，连浇筑口打磨留下的合范痕迹

都没有。
假的。
一个只在脑子里背过“坚不可摧”四个字、连一斤烂铜都没摸过

的人，凭空捏出来的空壳。
陆观抬起短刀，刀锋对准铜盾左侧边缘那道单薄的虚缝。
“你懂什么叫铜吗？”
刀没劈那颗狰狞的饕餮兽头，顺着平整虚假的侧边，像裁纸刀划

过宣纸，轻轻切了进去。
“嗤啦——”
没有金铁交鸣。
两丈高、雷光缠绕的青铜巨盾一碰上钢刃，上面的符篆瞬间扭曲

崩塌。
一声裂帛闷响，整面青铜大盾连着盾后青衫护卫惊骇的脸，从正

中整整齐齐劈成两半！
青衫护卫僵在半空，金丝法袍从眉心裂开血痕，身子急速化作流

光。他死死瞪着陆观，喉咙里嗬嗬抽气：“你⋯⋯你没有受箓⋯⋯你
手里只是凡铁⋯⋯你到底是哪一宗的⋯⋯”
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陆观收刀，从他快散尽的虚影里穿过去。
“沈墨修复铺，学徒。”
“蓬！”
青衫护卫炸成一捧光雨，散在石阶上。

＊ ＊ ＊

塔顶是一片露天平天台。
几百块半透明全息光幕在半空旋转，滚过天华市各区的电力配

给、算力负载，还有成千上万底层平民的生理监测曲线。
正中央的黑色真皮软椅上，严栋穿一件绛紫色真丝睡袍，手里端

着半杯红酒。
陆观踏上天台。
“啪！”
严栋手里的酒杯砸在地上，红酒泼了一地。他猛地站起身，脸色

惨白，踉跄后退一步：“你⋯⋯你怎么进得来？外面的保镖呢？阐派
的护卫呢？！”

没人应他。神经防火墙连一次警报都没发出去。
“你是谁？外城区的反抗组织？还是黑水财阀派来的刺客？”严栋

压着嗓音里的颤抖，伸手去推鼻梁上并不存在的眼镜，语速飞快，“不
管他们给你多少钱，我给十倍！百倍！你在现实里要什么？深层神经
改造？新城区的独立庄园？还是「太一」的永生级脑波备份？只要你
退出去，明早八点，天衡法务部把所有资产转进你账户！”

陆观没说话，踩着满地光幕残片，一步步往前走。
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染血的布鞋在地面印出泥痕，短刀低垂，刀尖斜指地面。
“我们可以谈！”严栋退到天台边，后背重重撞上冰冷的合金栏杆，

身下就是万丈深渊。他盯着陆观那张毫无表情的脸，嗓子劈了，“你
到底想要什么？！”

陆观停在他身前三步。
夜风吹动单薄发灰的粗布外套。
“天衡集团旧城第七区算力扩容项目征收令。”陆观声音很平，“执

行董事，严栋。”
严栋愣住：“什么？拆迁？那是算法核定的！是「太一」的推演

结果！我只是签了个名，那不过是一张纸！”
“对，你签了一张纸。”陆观抬眼看着他，“那张纸上，有我师父

的命。”
严栋瞳孔猛缩，张嘴要喊。
刀光一闪。
那是第三千把刀磨了三年的弧度，一刀横掠。
严栋的头颅连同真丝睡袍齐齐断开。数据流和灰白意识残渣轰

然爆碎，卷起漫天白屑。
塔顶那簇核心白光，灭了。
“轰——！”
黑曜石巨塔失去支撑，从顶端向下疯狂坍塌，砖石与数据符文寸

寸崩解，朝无面城的深渊砸落。
陆观站在崩塌的塔尖残骸上，任由失重感将自己吞没。
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⋯⋯
千米外，一座倾斜的钟楼尖顶。
一个高挑女子立在飞檐边，穿一件冷白色风衣，乌黑短发齐耳，

右手指尖垂着一根极细极长的暗金色绳索。绳索没有分量，在月光下
泛着微光。

从头到尾，她都没出手，指尖的金绳也没晃过半分。
直到黑曜石巨塔化作烟尘，她才低声开口：
“一个初入梦境的新人，没有受箓，没有观想神明，用一把凡铁

磨出来的刀，格杀了阐派护卫，斩了天衡董事⋯⋯”
女子抬头看了一眼天上的铅月。
狂风卷过，钟楼顶端空无一人。

＊ ＊ ＊

“呼——！”
陆观猛地睁眼，从破门板上弹坐起来，呛咳不止。
天亮了。
四周是沈墨修复铺倒塌的断壁残垣，断钢筋和碎青砖上挂着一

层薄霜。矮墙上，沈墨的黑色骨灰盒立在晨光里，落了一层细灰。
陆观低头看自己的手。
左手死死扣着那枚生满绿锈的暗沉铜铃，铜锈嵌进掌心肉里；右

手牢牢攥着一尺二寸长的合金短刀。
雪亮平整的刃口正中，不知何时多了一道极细的殷红血线，从刀

© 2026遁一子・jesselau.com 34



格物封神・第一册 第三章 梦里不要开枪

尖一路贯到护手。
陆观用拇指用力抹了两下。
擦不掉。
那道红线已经沁进钢材深处，隐隐发烫。
“叮咚。”
扔在旁边的碎手环闪了一下，在半空投出一道扭曲的淡蓝光幕。

晨间六点整的突发新闻弹了出来：
【紧急播报：今日清晨五点四十二分，天衡集团执行董事严栋于

主城区私人住宅内突发大面积脑干坏死，经抢救无效，确认脑死亡。】
【同处该住宅内的十一名专业睡眠安保人员，于同一时间出现集

体性神经崩溃，全员脑死亡。】
【现场未发现暴力入侵及外伤痕迹。针对此次罕见群体性意识脱

失事件，联合议会特别机构「镇梦司」已正式介入调查。】
光幕闪了两下，彻底烧毁，冒出一缕青烟。
“镇梦司⋯⋯”陆观低声念了一遍这三个字。
“沙，沙⋯⋯”
外头街上传来轮胎压过碎石的轻响。
一辆纯白、没有车牌和任何行政标识的悬浮车滑过来，稳稳停在

坍塌的门槛前。
车门无声滑开，一双黑色平底长靴踩上瓦砾。
穿冷白色风衣、留齐耳短发的年轻女人走下车。她没戴神经接口

和护目镜，右手插在风衣口袋里，目光穿过尘埃，直接落在陆观和那
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把带血线的短刀上。
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第四章

睡眠健康局

废墟外停着那辆纯白悬浮车。女人踩过碎石走来，步子极轻，冷
白色长风衣垂到小腿上方，齐耳短发下露出一张冷白的脸。

陆观坐在破门板拼成的床铺边，没有动。他右手垂在膝侧，扣着
那柄一尺二寸长的平头短刀；左手紧攥着生满绿锈的暗沉铜铃，铜锈
嵌进掌纹。

昨夜梦里，高塔倾塌前，千米外的倾斜钟楼尖顶上就立着一道白
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影。当时隔着意识乱流，只看见一抹白和指尖微光。眼前这女人也是
一身白，手腕从袖口露出一截，腕骨上缠着一圈暗金色细绳，与这片
满是机油和数字信号的世界格格不入。

女人在三步外停下。她的目光扫过陆观脸颊上的划痕、指甲裂开
的手，最后落在他身侧那把带殷红细线的短刀上。
“陆观先生？”
她抬起左手，指尖微屈，掌心上方浮起一张半透明的全息证件。
【太一城市服务·睡眠健康局】【回访专员：谢知微】
“昨夜清晨，天华市主城区记录到一次罕见的群体性神经脉冲扰

动。”谢知微收起投影，“按照《城市人口睡眠安全管理条例》第三款，
健康局需要对异常波动区域周边居民进行例行巡查与回访。”

陆观抬眼扫视四周。
第七区的住户两天前就搬空了，沈墨的修复铺昨天上午被推成

了瓦砾。方圆两公里除了巡逻的工程机械和清障机器人，连条流浪狗
都没有，只剩他一个人坐在烂门板上。
“周边居民？”陆观声音沙哑。
“例行询问，回答越简单越好。”谢知微也没打算掩饰这个借口，

右手插回风衣口袋，“昨晚几点睡的？”
“十二点前后。”
“睡了多久？”
“天亮醒的。五六个小时。”
“中间有没有惊醒、心悸、肢体抽搐？”
“没有。”
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“有没有做梦？”谢知微语调平直，眼睛却极细微地眯了一下。
陆观握刀的手指松紧未变，指腹贴着冰凉的合金刀刃：“做了。”
“梦见了什么？”
“梦见我师父。”陆观垂眼看着脚下被电击棍击穿碳化的木料，“梦

见铺子还没塌，后院的火炉还热着。他在煮酽茶，我在旁边磨刀。”
前半句是实话。昨夜沉入无面城前，他的确在崩塌的梦境边缘看

见了沈墨的背影。
谢知微没有调出光屏记录，目光从陆观的眼眶、咽喉一路滑到右

耳后。那里只有粗糙的皮肤和碎发，没有微型切口，也没有皮下神经
插孔。在公元 2186 年的天华市，一个二十六岁的成年人没有神经接
口，比在垃圾堆里翻出纯金古钱还罕见。

她的视线移向他左手腕。那只旧式全息手环外壳凹陷，屏幕裂成
蛛网，闪着接触不良的杂光。
“没有神经接口，依靠低灵敏度外接设备。”谢知微陈述道，“醒

来后，有没有偏头痛？或者耳鸣？”
“没有。”
“以前经常做梦吗？”
“七八年没做过了。”
风吹起她的风衣下摆，露出里面的黑色修身制服，腕上的暗金细

绳在晨光下泛起一抹暗芒。
“沈墨的事，我很遗憾。”她忽然换了话题，“官方给出的死亡报

告，是高龄心源性猝死。清障过程符合非致命性驱离规范。”
说到“官方结论”时，她的呼吸停顿了一瞬。
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陆观抬头迎上她的视线：“你信吗？”
谢知微不答，反问：“你恨天衡集团吗？”
“恨有什么用。”陆观答得很快。
昨天上午被外骨骼警卫踩进碎刀堆时，这话是真的。可今天早晨，

他的刀刃上多了一道洗不掉的血线，他已经知道这把刀能砍到哪里。
谢知微转过身，靴底碾响碎瓦，看着远处初升的太阳：“今早六

点的新闻，看了吗？”
“手环坏了，看不太清。”
“天衡集团的严栋，在自己的安全屋里死了。”谢知微背对着他，

字字清晰，“同处一个深度睡眠安保舱里的，还有十一名专业睡眠安
保人员。全员脑干损毁，无一生还。”

她猛地转回身，盯住陆观的脸：“十二个人。十二条命。”
陆观搭在膝盖上的手指往里抠了一下，顶住粗布裤料。
昨夜黑曜石巨塔的走廊里，那十几道端着重机枪的人影在慢镜

头里拉栓、瞄准，被他一刀斩成飞灰。在梦里那只是挡路的影子，直
到此刻，他才意识到现实里有十二个人在同一秒断了气。胸口发沉，
但他脸上没动分毫，只是把右手的刀柄握得更紧了一分。

沈墨倒在泥水里咽气的时候，也没人问过那是一条人命。
谢知微的视线顺着他的手臂滑下，定格在那把一尺二寸长的短

刀上。合金轴承钢打底，平头，直脊，双血槽。两面开印十七度的刃
口中央，一道极细的殷红血线顺着钢纹蔓延，散着肉眼难辨的温热气
流。

废墟上空，一只机械鸟盘旋着发出电子蜂鸣。
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谢知微盯了那把刀很久，轻声问：“你磨的？”
“嗯。”陆观说，“三千把里，最后一把。”
谢知微往前迈了半步，抬手探向刀刃，指尖直奔那道血线。
陆观瞳孔一缩，全身肌腱骤然绷紧。
距离刀刃还有半寸，谢知微停住手，收了回去，连袖口都没擦到

刀背。她没问双血槽，没问血线，也没问一个学徒为什么大清早把出
鞘的刀横在膝头。她的目光扫过他左手里露出半截边缘的绿锈铜铃，
同样一言不发。

沉默了近半分钟，谢知微从风衣内袋掏出一张裁切不齐的硬质
植物纤维纸片，递了过来。

陆观接过。纸上没有印刷体，只有一行黑色炭素墨水手写的通讯
识别码，笔锋凌厉。
“这是我的私人信道。”谢知微退后一步，“根据睡眠健康局的最

新健康指引，近期的地磁与神经场环境不稳定。”
她顿了顿，声音发冷：“这几天，少做梦。”
陆观捏着纸片，指尖泛白。
前天深夜，沈墨把铜铃挂在门框上，坐在竹椅里喝着苦酽茶，说

的是：“这几天睡觉，别怕做梦。”
一个让他别怕，一个让他少做。
陆观没吭声，把纸片塞进工装裤口袋。
谢知微转身走过碎石堆，拉开车门坐进副驾驶席。纯白悬浮车无

声升起，顺着旧城区干道疾驰而去，很快隐入晨雾。
⋯⋯
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车厢内一片安静。
谢知微靠在椅背上，抬手轻抚耳后，接通加密深层神经通讯。耳

畔响起一个威严的中年男声：“谢使，第七区现场回访结束了？”
“结束了。”谢知微看着窗外正在被拆毁的旧楼。
“目标嫌疑人陆观，排查结果如何？严栋的死，与沈墨生前留下

的残存意识体是否存在关联？”
谢知微脑中浮现出那个没有接口的耳后、横在膝头的血线短刀，

还有那枚绿锈铜铃。
“暂无结论。”谢知微平静道，“目标无神经接入设备，神魂波动

在正常生理阈值之内。现场未发现高阶具象残留痕迹。”
那头沉默了两秒：“知道了。天衡那边施压很紧，闻天枢已经要

求调取全城手工锻造者的档案。镇梦司内部不能落人口实。你继续盯
着第七区，有异常随时回传。”
“明白。”
通讯切断。谢知微解下左腕的暗金细绳，在食指上绕了一圈。指

尖传来绳索内部极其微弱的震颤，她神色如常地将细绳缠回手腕，闭
上眼睛。

⋯⋯
废墟里，晨雾散开。
“滋——滋啦——”
断砖上的手环残骸突然冒出一阵电流声，裂成蛛网的屏幕闪了

几下，弹出一道扭曲的浅灰色投影：
【尊敬的陆观先生：】【经超级人工智能「太一」综合核定，原旧城
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第七区十七号商户（沈墨修复铺）拆迁补偿协议已执行完毕。】【鉴于
原所有人沈墨先生已故，您作为其系统唯一登记学徒及遗产承继人，
补偿款共计：742,918.52 点，已正式划转至您的个人托管账户。】【附
言：感谢您对天华市城市发展与算力扩容项目的理解与支持。祝您生
活愉快。】

七十四万两千九百一十八点五二。
一条人命，一间老铺，后院三千把废刀，在算法里就折成了这串

精确到小数点后两位的数字。
陆观盯着看了一会儿，面无表情地伸出手指，重重按灭投影。
手还没收回，手环扬声器突然发出一声微弱的“滴”。
那是最高优先级的强制医疗监护推送。光幕再次亮起，跳出一行

红色日志：
【监测源：第七静养院，302 特护病房。】【对象：陆青禾。】【记

录详情：受监护人（脑波长期基线：0.02）于今日清晨 05:42:11 出
现突发性高频皮层电位脉冲，波幅超出安全阈值 400%，伴随不可自
主性微动作，持续时间约 41 秒。现电位已回落至静止基线，生命体
征平稳。】

陆观浑身僵住，死死盯着那串时间戳。
清晨五点四十二分。
六点的早间新闻里写得清清楚楚——天衡集团执行董事严栋，死

于清晨五点四十二分。
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05:42:11。
红字在碎裂的屏幕上跳动。陆观盯着这行医疗脉冲日志，脑中对

了一遍晨间新闻里严栋脑死亡的通报。
分秒不差。
他吸进一口混着石灰粉和焦糊味的冷气，抬起手指，点向手环残

骸上的公共交通叫车界面。

© 2026遁一子・jesselau.com 44



格物封神・第一册 第五章 空壳

“哧啦”一声微弱电弧响过，屏幕闪出几道紫色杂波，微型光伏
晶片彻底黑了下去。

旧城轻轨早停运了。陆观垂下手，站起身，准备走过去。
动身前，他把废墟收拾了一遍。
砖堆旁扔着沈墨被警卫撕破的深灰粗布长衫。陆观捡起来，单手

按住衣襟，猛地撕下一条两指宽、三尺长的布条。他拿起门板上那把
一尺二寸长的平头短刀，从护手起一圈圈缠紧，把整柄短刀连同刃口
那道隐隐发烫的红线全包在里面，只留出刀柄。

他反手把刀插进后腰工装裤皮带内侧，拉下旧夹克遮住。
那枚生满绿锈的暗沉铜铃，塞进衬衫贴胸的里袋。冰凉的金属隔

着薄布贴紧肋骨。
矮墙上放着装沈墨骨灰的黑色塑料收纳盒，分量很轻。陆观从塌

柜底下翻出一只洗得发灰的双肩帆布包，把骨灰盒和那本旧版《封神
演义》放进去，拉好拉链，扣死胸前安全扣。他不能把师父留在满是
清障机械的瓦砾堆里。

谢知微留下的那张私人信道硬质纸片，被他塞进全息手环背面
的电池卡槽，卡紧。

走之前，陆观在坍塌的后院碎石堆里转了两圈，翻看碎砖和被推
土机碾烂的工具架。

沈墨那根断成两截的铁木拐杖不见了。四周只有深深的履带印
和碎铁屑。时间不早，他没再深扒，踩着碎瓦走出第七区封锁警戒线。

⋯⋯
高架轻轨断了电，锈迹斑斑的轨道横在半空。陆观顺着轨道底下
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的阴影往城郊走。
主城区上空悬着半透明光幕，太一温和的合成音在城市上空回

荡，播报今晨空气质量指数、城市算力负载和晨间问候。高架桥下偶
尔滑过无声的悬浮公车，窗内坐满赶路的安居者。

他们耳后都贴着泛淡蓝或淡绿冷光的微型接口。有人靠窗闭目，
嘴角挂着满足的笑；有人嘴唇微动，对着空气向太一咨询今天的安
排。

行人与陆观擦肩而过，没人看他一眼。
他穿着沾满机油灰土的帆布夹克，背着鼓囊囊的包，脸上有擦伤，

十指指甲乌黑充血，耳后只有一片粗糙完好的皮肉。
陆观步子迈得很大，鞋底摩挲着沥青路面，右手插在口袋里，指

尖捻着磨刀留下的硬茧。
他在想昨夜的梦。
严栋的黑曜石塔，开枪的梦境安保，青衫护卫召出的空心青铜

盾，还有最后一刀劈进严栋身体时的手感。梦里没有血，也没有骨头
碎裂声，只有散开的虚影。

可今天早晨，天衡集团最高规格的安全屋里直挺挺躺着十二具
尸体。没有外伤，没有中毒，没有物理破坏，全都是瞳孔放大、脑干
坏死。

陆观抬头，看了一眼远处折射着刺眼金芒的天衡集团双子大厦。
梦里的刀，真能落到白天来。它斩断的东西，肉眼看不见，却能

要人的命。
⋯⋯
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走了两个半小时，城郊的建筑渐渐稀疏。
缓坡上立着三栋六层红砖老楼，外墙隔热漆皮大片剥落。这里是

第七静养院，半个世纪前是公立综合医院，后来改成慢性神经退行性
疾病托管所，如今成了太一判定“无恢复价值个体”的停放地。

陆观推开斑驳的玻璃门，刺鼻的次氯酸消毒水味扑面而来。
走廊两侧堆满贴黄封条的周转箱，几个清洁机器人正打包旧病

历和淘汰的监测仪，滚轮声刺耳。下个月静养院就要彻底并入主城地
下第三医疗中心，楼里没剩几个人。

陆观绕开杂物，上到三楼 302 特护病房。
门虚掩着。他推门进去，屋里拉着大半窗帘，光线昏暗。
单人病床上躺着消瘦的陆青禾。她穿着浆洗发硬的蓝白条纹病

号服，双手平放在被单外，睁着清澈的眼睛，直勾勾盯着天花板上坏
掉的吸顶灯。她的脸呈出灰白色，颧骨微突。床边的便携维持泵“嗡
嗡”轻响，往她静脉里推注营养液。

陆观抬头看向悬挂的旧监护仪屏幕。
心率：42。
呼吸：每分钟八次。
屏幕中央，代表脑皮层电位活动的荧光绿线平直地停在0.02。但

在靠近左侧三分之一处，绿线猛然垂直上冲，刺出一个尖锐的倒V形
波峰，随即又跌回基线。

时间标注：05:42:11。
门口传来塑料拖鞋踩水的声音。五十多岁、眼眶青黑的夜班护工

罗婶端着换药托盘走进来：“小陆？今天怎么过来了？”
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陆观转身点头：“罗婶。”
“不是周日才来么？”罗婶放下托盘，揉了揉腰，看清他的脸，“脸

色怎么这么难看？脸上全是伤⋯⋯跟人打架了？”
“没事，修东西碰的。”陆观声音沙哑。
罗婶叹口气，从围裙兜里摸出一包压瘪的纸巾递给他，指了指监

护屏：“收到早上的报警推送了吧？吓了一跳？”
“她早上怎么了？”陆观看着母亲。
“我也纳闷。”罗婶一边给输液管排气，一边压低声音，“五点四

十多，我做交接班前最后一轮查房，刚到门口，监测仪‘哔哔’叫疯
了。我冲进来一瞧，你妈那手⋯⋯”

她停下手，掀开陆青禾身上的白床单：“你看。”
陆观走近低头。
陆青禾右手食指垂落的位置，粗棉布纤维被磨断了十几根，留下

三道深陷的指甲压痕。
一横，一竖，一撇。
三道痕迹在原处反复交叠，边缘翻起棉絮毛边，几乎把床单戳破，

比上周日他念书时留下的痕迹深了三倍。
“动了足有半分钟，手指头就在那儿死命划拉。”罗婶摇头，“我

干了十五年，脑波掉到 0.05 以下的病人，神经早死了，哪来这么大
劲？早班交接的小刘非说是脊髓末梢电流反射。放屁，反射能照着一
个地方死命划拉？”

陆观伸手，粗糙的指腹按在那三道凹痕上。布料凹槽里还残着一
点微弱的体温。
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横、竖、撇。
他的指尖顺着那道撇滑下，胸口闷痛。这不是反射。十年前那个

雨夜，母亲手里的汤勺掉进碗里，也是这样死死抓着他的手腕，指甲
陷进肉里，嘴唇发抖，一句话没说出来，眼里的光就灭了。
“小陆，下个月合并的事，你得早做打算。”罗婶轻声提醒，“太

一下了指导文件，合并到地下中心后，像你妈这种没有自主意识评级
的病人，每天维持配额统一扣减两成。”

陆观收回手，抚平床单：“差额怎么补？”
“去大厅自助终端问问吧。政策是死的，机器算出来的账，少一

个点都不注药。”
“我知道了。”陆观替母亲掖好被角，走出病房。
⋯⋯
一楼大厅中央立着白色的多功能综合服务终端。
陆观走近，顶部摄像头转动，淡蓝光束扫过他的脸。
【识别完毕。公民：陆观。无神经接入设备。】【检测到您名下关

联受监护人：陆青禾（特护病房 302）。】
“查询合并后的维持配额补足方案。”陆观说。
【正在调取天华市医疗保障与算力优化重组条例（2186 修订版）

⋯⋯】【受监护人陆青禾，当前评级：重度不可逆脑皮层功能衰竭。自
下月 1 日起，基础生命维持能源与营养配给将下调 20%。】【该评估
结果由超级人工智能「太一」根据长期脑波活性数据自动生成，不支
持人工行政申诉。】【如家属申请维持原有生命体征支持标准，需按月
支付专项差额维持费。当前标准费率为：3,466.66 点/月（折合每年：
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41,600 点）。是否现在办理预存？】
普通安居者一年的基本生活保障配额不过两万四千点。陆观看

着屏幕，开口：“一次性付清十年。”
光幕停顿了一瞬。
【十年维持费用总计：416,000 点。正在检测付款渠道⋯⋯】【检

测到您的个人托管账户当前可用余额：742,918.52点（资金来源：天
衡集团第七区拆迁承继补偿款）。】【正在划转⋯⋯划转成功。】【受
监护人陆青禾的生命维持协议已成功续期至公元 2196 年 10 月 30
日。】【您的账户当前剩余可用余额：326,918.52 点。】【感谢您对家
人的关爱。天华市市政与「太一」祝您生活愉快。】

陆观站在终端前，垂在身侧的双手慢慢攥紧，指节泛白。
七十四万点，是沈墨的命。不到两天，这笔用师父的命换来的数

字被他划走大半，给病床上毫无知觉的母亲买下十年不断供的营养
液。机器算得真准，连小数点后的零头都清清楚楚。

陆观闭了闭眼，压下翻涌的血气，转身走向走廊深处。
⋯⋯
走廊尽头的拐角，罗婶正把一捆捆泛黄的旧纸质档案塞进大纸

箱。
“罗婶，这都是什么？”陆观走过去。
“十多年前的老底子了。”罗婶直起腰捶捶背，“那时候还没全归

太一管，入院登记得手写留底。现在搬去地下中心全数字化，领导让
把这些烂纸片挑出来，拉去碎纸厂销毁。”

陆观停下脚步：“十年前的也在里面？”
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“在，从 2170 年到 2180 年的都在那一堆。”罗婶指指墙角几个
封了胶带的纸箱，“怎么，想看你妈当年的单子？”
“嗯。”
“找吧，快点，一会儿清运车就来了。”罗婶摆摆手，转身去拖另

一个箱子。
陆观蹲下，撕开标着“2175‑2177”的纸箱。牛皮纸硬壳登记簿

泛着霉酸味，他一本本翻找，抽出了《第七静养院入院登记簿（2176
年度）》。

那年他十六岁。
他翻开脆化的纸页，翻到六月，目光停住。
【患者姓名：陆青禾。年龄：39。职业：旧城地质勘探队测量员。

入院时间：2176年 6月 14日。初步诊断意见：未知型脑皮层全域静
止（不可逆）。备注：神经突触结构完整，无外伤及器质性病变，自
主意识活动完全丧失。】

十年来，关于母亲病情的描述从未变过这几个字。陆观指尖微
颤，往后翻了一页。
【患者姓名：周成林。年龄：41。入院时间：2176 年 6月 17 日。

诊断：未知型脑皮层全域静止。】
再翻一页。
【患者姓名：方谨言。年龄：29。入院时间：2176 年 6月 21 日。

诊断：未知型脑皮层全域静止。】
陆观呼吸一滞，猛地加快动作往后翻。
【陈墨生，38 岁，7月 3日，未知型脑皮层全域静止。】【赵学礼，
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52 岁，7月 11 日，未知型脑皮层全域静止。】【林素，24 岁，8月 2
日，未知型脑皮层全域静止。】

一页接一页。同样的诊断，同样的“无外伤及器质性病变，自主
意识活动完全丧失”。

陆观抿紧嘴唇，在心里默数。
一个，两个⋯⋯十个⋯⋯四十三个。
2176 年五月到九月，单这一家偏远静养院，就收治了整整四十

三名脑子空掉的病人。
他合上册子，抓起旁边的“2175 年度”和“2177 年度”登记簿

飞快翻阅。
2175 年，此类病患：零。
2177 年：一人。
2178 年：两人。
只有2176年那四五个月里扎堆出现。而那四十三页档案右下角，

大半盖着发黑的长方形红章：【维持终止（家属放弃）】。
“数什么呢这么出神？”罗婶抱着一摞报表走过来，探头一看，“哟，

翻到这一年了。”
陆观手指抠着牛皮纸书脊，没抬头：“罗婶，这四十三个人，是

怎么回事？”
罗婶看了眼封皮年份，叹了口气，把报表扔在箱子上：“那年闹

得凶。五六月份起，救护车一趟趟往这儿拉人，送来全一个样——喘
气儿、心跳都好好的，可眼睛一睁，里面什么都没了。针扎不哭，火
烧不叫。”
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她瞅了眼墙角监控，压低声音：“那时候我们几个老护工私底下
都不叫他们病人，叫‘空壳’。”
“空壳？”陆观抬头。
“可不就是空壳。身子骨好好的，魂儿丢了。”罗婶摇头，“刚送来

那会儿，楼道里全是哭声。家属去找政府、找治安所，说人好端端在
家里睡觉，早上起来就成木头了。治安所查不出打架也查不出服毒，
最后太一统一定性，叫啥‘未知型脑全域静止’。”
“后来呢？”
“后来还能怎样？”罗婶苦笑，“这病治不好，天天花钱填无底洞。

第一年家属天天来，第二年隔几个月来，到第三第四年，字一签，章
一盖，管子一拔，拉走烧了算完。像你这样每个星期都来、硬撑十年
的⋯⋯”

她看着陆观，叹道：“就剩你一个了。”
罗婶又说了两句，拖着箱子去了隔壁。走廊里只剩清洁机器人的

嗡鸣。
陆观捧着登记簿站起身，走回 302 病房，在床前的塑料圆凳上

坐下。
母亲依旧睁着眼，瞳孔映着惨白的光。
今天早上五点四十二分，严栋和十一名安保在安全屋里脑干损

毁，肉身没有半点伤痕——因为他在梦里用那把磨了八十六天半的短
刀斩了他们。

而十年前，母亲和另外四十二个人，同样没有外伤、查不出病因，
一夜之间成了“空壳”。
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今天清晨五点四十二分十一秒，他在梦里挥刀斩杀严栋的同一
秒，躺了十年的母亲，用手指在床单上划出了横、竖、撇三道深痕。

陆观伸手，握住母亲冰凉干枯的手掌。
如果梦里的刀能切断现实的生机⋯⋯那十年前，是谁的刀落在

了这四十三人的梦里，把他们砍成了空壳？
病房里只有维持泵低沉的震颤。
陆观松开母亲的手，拉开膝上的帆布包，取出那本缠着透明胶带

的旧版《封神演义》，翻到上周那一页，低声往下念。
念到一半，他停下来，转头看向母亲露在被单外的右手。
枯瘦的手指垂在床沿，纹丝不动。
陆观一直坐到窗外天色暗红，才合上书起身。他摘下手环，想拍

下登记簿上的四十三个名字，镜头闪了几下，画面泛绿扭曲，拍出的
两张照片全是模糊的代码断层。

他戴回手环，去护士站找正要下班的罗婶借了一支快没油的黑
色圆珠笔。

回到床头小灯下，陆观翻开《封神演义》泛黄脆化的扉页，伏身
一笔一划往下抄：
【陆青禾，2176年 6月 14日。】【周成林，2176年 6月 17日。】【方

谨言，2176 年 6 月 21 日。】【陈墨生，2176 年 7 月 3 日。】⋯⋯
笔迹极深，几乎透穿纸背。扉页写满了，就翻到封底衬纸接着抄，

直到把四十三个名字和入院日期全部写完。
陆观吹干油墨，把书重新用塑料胶带缠好，塞进帆布包，紧挨着

沈墨的骨灰盒。
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“妈，我下周再来。”
他拉好拉链，走出病房。
⋯⋯
入夜，旧城第七区彻底断了电，只有远处主城区的微光映出废墟

的轮廓。白天的工程机械已经撤离，夜风吹过断壁残垣。
陆观踩着碎石瓦砾走回修复铺原址，把帆布包端正地放在半堵

青砖矮墙下的背风干燥处。
“师父，我回来了。”
他低声说了一句，挽起袖子跪在碎石堆里，徒手搬开断砖、扯开

变形的铁皮。
他在找沈墨用了三十年的铁木拐杖。白天警卫动手时拐杖断成

两截，沈墨倒下时死死攥着的黄铜拐头那半截，一定还埋在底下。
白天裂开的伤口再次崩破，血混着石灰粉在掌心结块。陆观浑然

不觉，只是一块块翻着碎砖。
半小时后，在坍塌的水槽边缘，他的指尖碰到一截冰冷油润的硬

物。
陆观动作一顿，扒开上面的三块碎青砖。
一段两尺长、黑沉如墨的木头露了出来，一端包着磨亮的半截黄

铜，铜皮边缘满是细密磕痕。正是铁木拐的上半截。
陆观呼出一口白气，握住铁木，从泥灰里拔了出来。
木头落入掌心的瞬间，陆观眼神骤凝。
重量不对。
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他在修复铺磨了十年刀、推了数万次磨石，双手对重量的分寸早
就摸透了。百年铁木入水即沉，这两尺长的实心木料本该有近三斤
重。

可手里这截，足足轻了小半斤。
陆观屏住呼吸，借着夜色里的冷光翻转断拐，看向参差不齐的断

口。
黑沉密实的木质中心，原本该是树心年轮的地方，赫然钻着一个

规整幽深的圆孔。
整根铁木拐的内芯是空的。黑洞洞的孔道深处，正紧紧塞着什么

东西。
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断口是参差的木茬，中心却圆得极规整。
陆观举起那半截两尺长的铁木拐，借着主城区折射过来的冷蓝

光晕往孔里看。孔壁光润平整，没有毛刺，深处笔直。
这是人工用极细的沉头长钻掏出来的，手劲稳得没有一丝抖动。

如今的天华市，只有沈墨钻得出这样的眼。孔口内侧的木肉泛着暗沉
油光，那是几十年桐油和汗气渗进去结成的包浆。

© 2026遁一子・jesselau.com 57



格物封神・第一册 第六章 格物录

这个孔，沈墨至少在三十年前就掏好了。
深处的黑影卡在内壁间，离断口约四指深。
陆观没用手抠。他手指粗，指甲里全是泥血，硬抠只会把东西顶

得更深，挤碎边角。他在碎砖瓦砾间扫视一圈，从脚边扯起一根散落
的镀锌细铁丝。

铁丝约半尺长，原本用来绑水管。陆观刮掉上面的白灰，把铁丝
一端顶在青砖边沿，手腕施力，将尖端折出一个不到两分宽的小倒
钩。

他跪在背风的青砖矮墙下，屏住呼吸，右手捏稳铁丝探入孔道。
铁丝贴着光滑的木壁滑行。两寸、三寸⋯⋯指尖传来阻滞感，软

中带韧，隔着一层微涩的织物。
陆观停手，手指微转，让倒钩搭住那团东西的外缘。他不硬拽，

借着铁丝的弹力一点点往外蹭。每挪半寸，就松一松手腕，免得铁尖
钩破内层。

五分钟后，一小截暗褐色的布角探出孔口。
陆观丢开铁丝，用两根被碎石划破的手指捏住布角，顺着木管缓

缓抽出。
“啪嗒。”
一卷拇指粗细的条状物落在掌心。
入手很轻。外面裹着发硬的旧油布，透着陈年桐油的清苦味。油

布外用双股细麻线扎了三道，每道相隔两指宽，收尾打了个扁平单
结。结头上压着一滴半透明封蜡，没有印章，只按着一个清晰的右拇
指指纹。
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陆观盯着那个扁平单结。
在铺子里修古籍和旧碑帖时，沈墨总让他打这种结：受潮不散，

干透易解，抽掉底下的半截活头，整根麻线就能囫囵褪下，不伤纸皮。
陆观用指甲挑碎封蜡，抽开线头，把麻线一圈圈褪下搭在膝头，

缓缓展开脆硬的油布。
里面是一卷手工抄造的桑皮纸，共十几页，边缘泛着赭黄色，薄

得能透出下一层的墨迹。因油布护着，纸页没有受潮虫蛀。
陆观将纸卷平铺在掌心，指腹拂平卷翘的纸边。
封皮正中竖排写着三个毛笔小楷：
【格物录】
字迹苍劲瘦硬，正是沈墨写了一辈子的柳体。大字下方有一行极

小的小注：
【卷一·残】
天上掠过一架夜间巡逻无人机，探照光束扫过废墟，映亮陆观沾

满血灰的脸。光束移开，四周重归幽暗。
他翻开封皮，第一页只写了两句话：
“知其形者，可造其影；知其理者，可使其真。”
陆观低声念了两遍，摸不着头脑。沈墨修了一辈子旧货，铺子里

连台全息扫描仪都没有，能造什么影？
他翻到第二页。上面是整整齐齐的四项纲目：
【格物之序：一曰观物，二曰穷理，三曰立象，四曰具现。】
陆观往后翻了翻，发觉厚度不对。第三页到第九页全是密密麻麻

© 2026遁一子・jesselau.com 59



格物封神・第一册 第六章 格物录

的小楷，标着“观物篇”；再往后，“穷理篇”只剩半页，下半截连同
后面好几页被人用裁纸刀齐根割掉，断口平滑。

残页之后，只剩两页白纸，上面分别孤零零地写着“立象篇”与
“具现篇”的标题，底下空无一物。

这就是封皮上的“残”。
陆观翻回第三页，看向“观物篇”的第一行。
【观物者，不借他人之眼。】
这一行小字砸在陆观眉心。
十年前他十六岁，母亲刚倒下不久，沈墨领他进修复铺。第一天

早晨，沈墨拄着铁木拐走到他面前，敲了敲他的手腕：“把那玩意儿
摘了。”

那只全息手环是母亲送他的生日礼物，装有太一的实时检索程
序，扫一眼不懂的机械结构，就能跳出三维拆解图。陆观舍不得摘。

沈墨直接扯下手环，扔进最底层的黑木抽屉，咔哒一声挂上黄铜
大锁。
“在这儿干活，不许问它。”沈墨声音沙哑，“机器告诉你的，那

是别人的眼珠子。你要学修东西，就用自己的肉眼看。看瞎了，也是
你自己的。”

那一年，陆观对着一堆散架的挂钟零件坐了三个月，拆了装，装
了拆。

陆观手指下移，看向第二条。
【磨刀不求其利，求其知；刀废则知其所以废。】
后院那座比人还高的废刀堆，在夜风里透着铁腥气。
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十年，三千把刀。
每一把废刀都在他脑子里留着印子：第一把是农具拆下的弹簧

钢，淬火太急，刃口崩出三个绿豆大的口子；第七把含碳太高，磨到
第三天当中断成两截；第四十二把夹灰没敲净，开印露了砂眼；第二
百一十把退火过了头，软得连杉木都削不进⋯⋯

沈墨从不让他卖废刀，也不许重铸，就让它们堆在天井里淋雨。
沈墨曾端着粗瓷茶碗坐在竹椅上说：“每把刀是怎么死的，你都

得看着。不知道它怎么坏，就永远不知道它怎么才算成。”
陆观呼吸发沉，顺着字行继续往下摸。
【看刀不看刃，看它想砍什么。】
沈墨的原话，一字不差地印在纸上。
前天清晨，沈墨敲着第三千把刀的刀背问他：“你知道这把刀想

砍什么吗？”当时陆观满脑子都是磨石阻力、洛氏硬度和十七度刃角，
答不上来。原来这不是随口考问，是书上的规矩。

他再往下看。
【推刀万次，手知钢性；钢性入心，闭目可见。】
前天夜里沈墨说过：“推刀四万两千次，磨碎九块磨石，你摸透

了它的脾气。”
陆观右手覆上后腰那柄用旧长衫布裹紧的短刀刀柄，缓缓闭上

眼。
风声、高架路上的悬浮车声、无人机的电机声瞬间远去。漆黑的

视野中心，一把刀清晰地浮现出来。
不是凭空想象的虚影，是实实在在的“看见”。

© 2026遁一子・jesselau.com 61



格物封神・第一册 第六章 格物录

他看见一尺二寸长的平头直脊，看见双血槽里极浅的推磨螺旋
纹，看见刃口开印十七度的微小斜面。他甚至顺着钢铁内部的晶格，
看见两次菜籽油淬火在刀身三分之二处留下的微弱应力回弯，看见
重心稳稳落在护手前一寸三分处⋯⋯

八十六天半，推刀四万两千次，磨碎九块砥石。这把刀的硬度、
脆性、重量、极限，全长进了他的手掌骨肉里。

闭目可见。
陆观猛地睁眼，胸膛剧烈起伏，冷汗顺着额角伤口滑落。
这不是混饭吃的手艺。这是修炼。
沈墨用整整十年，逼他推开机器，把“观物”的功课一锤一锉凿

进骨髓。直到今天沈墨死在废墟里，他才借着这卷残纸，知道自己干
了什么。

陆观指甲深陷进掌心裂开的伤口，血洇湿布料，他却毫无知觉。
他深吸一口气，翻到那半页残缺的“穷理篇”。开头是一句重墨

圈起的口诀：
【意动则器行，理成则法现。】
下方是沈墨的批注：
【梦中之器，皆是心中所知之器。知一分，成一分；不知而强成

者，空壳耳。】
文字在此中断，底下被齐根切掉。
看着“空壳耳”三个字，陆观脑中轰然一震。
昨夜无面城的高塔上，天衡雇佣的梦境安保端着重机枪，抬枪、

拉栓、瞄准，每一步都慢得滞涩艰难。而他只动了一个念头，短刀便
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已掠过数十米长廊。
还有那个青衫护卫召出的饕餮古篆青铜盾。陆观只看一眼就觉

得假：盾太薄，边缘没有铸造翻砂的厚度，纹路浮在表面。他跟沈墨
修过汉代铜镜，懂青铜胎骨的构造，一刀切向盾牌边缘，那面铜盾便
碎成纸灰。
“知一分，成一分⋯⋯”陆观低声重复。
那些人用枪慢，是因为只见过枪壳，脑子里还要按机械零件的规

矩走；铜盾一触即溃，是因为护卫根本不懂青铜，只凭想象捏了个空
壳。

而他手里的刀，是他在人间推了四万两千次、摸透了每一寸钢性
的真东西。念头一动，刀就到了，因为刀本来就在他心里。

陆观目光移向穷理篇残页的空白边缘。那里有一行极细的铅笔
字，笔画颤抖，是沈墨晚年手抖时用半截铅笔头补上的：
【第三千把磨成之日，给他。】
第三千把磨成之日，是前天。
那天夜里，沈墨看着那把泛着幽青微光的短刀，把绿锈铜铃挂在

门框上，对他说：“这几天睡觉，别怕做梦。”
第二天早晨，外骨骼警卫推倒废刀堆，沈墨倒在水槽边，胸口停

了跳动。
沈墨算着那三千把废刀，等到了这把刀出炉，却没等到天亮把书

交给他。
冷风卷起废墟里的石灰粉，落在陆观干裂的嘴唇上。他没有哭，

脸上肌肉未动，只伸出两根粗糙开裂的手指，一遍遍抚平那行铅笔字
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上的褶皱。
师父什么都知道。知道梦里怎么杀人，知道枪为什么慢、刀为什

么快。他守着破铺子三十年，被人当成时代淘汰的残废疯子，却到死
也没提前漏过半句，只在临终塞来一枚铜铃，留下三句谜一样的话。
“为什么不早说⋯⋯”陆观喉咙里滚过一声低语。
要是早说一天，警卫踹翻铁堆时，自己会不会拔刀？
不会。陆观缓缓攥紧手掌。昨天早晨，他连刀想砍什么都不知道，

就算拔刀，现实里的外骨骼机械臂也能在半秒内捏碎他的脊椎。
他从贴胸口袋摸出那枚核桃大小、满是暗绿铜锈的铜铃。
沈墨说：“钟不是用来杀人的，是用来让人醒的。”
陆观轻晃手腕。铜舌撞击内壁，发出一声干涩的“叮”，和寻常

旧铃铛无异。可前天半夜外骨骼停在门外时，昨夜他闭眼之前，它都
在没人碰的时候自己响过。

陆观把铜铃塞回胸口，翻到《格物录》最后一页。
空白纸页靠下的位置，留着淡墨草草写下的最后一句话：
【山门在铁声里，听得见铁的人自会找到。】
山门。铁声。
天华市到处是静音悬浮车和吸音路面，工地用激光切割和声波

碎石，哪来的铁声？陆观看不懂，但把这十四个字死死记在心里。
警戒线外传来清障重型卡车的引擎声。这片废墟留不了多久，明

天工程队的粉碎机就会把这里碾成渣土。
陆观低头，顺着折痕把桑皮纸重新卷成圆筒。拉过桐油布准备包

起时，他指尖在油布内层的夹缝里摸到了异样的厚度。
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夹层里还贴着一张纸。
纸质粗糙微黄，比桑皮纸硬韧得多。陆观用指尖将它揭下，在膝

头展开。
是一幅精密的手绘地图。
图上用高硬度制图铅笔和墨线交错绘出，标着经纬度网格、高程

等高线和专业的地质构造符号，画的是十年前尚未现代化改造的天
华市旧城区全貌。

图纸中下部，第七区与第六、第八区交界处，一片涵盖数万人口、
十几条老街巷的区域，被人用朱红墨水笔画了一个醒目的红圈。十年
过去，墨迹红得发黑。

红圈正下方的空白边缘，写着四个力透纸背的工程字体：
【丙子六月】
陆观死死盯住那四个字。
沈墨教他修过清代历书，他会算天干地支。今年是 2186 年，岁

在丙戌。往前倒推十年，正是丙子年——
公元 2176 年，六月。
陆观浑身的血瞬间冷了下去。
他一把扯过矮墙下的灰色帆布包，拉开拉链，抽出那本用透明塑

料胶带缠紧的破旧《封神演义》，翻到白天在静养院抄下的扉页。
惨白的城市冷光落上泛黄的衬纸。
第一行：
【陆青禾，2176 年 6 月 14 日。】
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第二行：
【周成林，2176 年 6 月 17 日。】
第三行：
【方谨言，2176 年 6 月 21 日。】
第四行：
【陈墨生，2176 年 7 月 3 日。】
夜风掠过半截矮墙，吹得那张手绘地图的一角在黑暗中剧烈抖

动。

© 2026遁一子・jesselau.com 66



第七章

无处可住

天亮了，风才歇下来。
陆观靠在半截青砖矮墙下，一夜没合眼。
他低头看着《封神演义》扉页上圆珠笔抄下的四行字：
【陆青禾，2176年 6月 14日。】【周成林，2176年 6月 17日。】【方

谨言，2176 年 6 月 21 日。】【陈墨生，2176 年 7 月 3 日。】
丙子六月。地图上的朱红圈。还有十年前那个雨夜，母亲手里滑
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进碗里的汤勺，溅了一桌的汤水。
寒气从破裤管钻进骨缝。陆观收起思绪，顺着折痕叠好那张从油

布夹层揭下的手绘图纸，夹回残破的《格物录》。他用泛黄发硬的桐
油布把整卷桑皮纸裹严，拉过两道双股细麻线，打上沈墨教过的扁平
单结。

纸卷塞进灰色帆布包最内侧的夹层，紧挨着最底下那个装有沈
墨骨灰的黑色塑料收纳盒。

那截两尺长、包着磨亮黄铜拐头的半截铁木拐也塞进包里，拐头
露在拉链外半寸。贴胸口袋里，核桃大小、生满暗绿锈斑的铜铃贴着
皮肉，整夜没响，冷得硌人。

两条街外突然传来刺耳的轰鸣。
三辆重型履带式清障工程车排成一线碾过瓦砾，后面跟着六台

两人高的双臂清障机器人，前端挂着大型液压剪和铲斗。
头顶上，一架天衡集团涂装的六旋翼巡逻无人机低空掠过，高音

喇叭循环播放着合成女声：
“市民朋友请注意。第七区废墟清障工程将于今日正午十二时前

完成全域地基平整。依据《主城区超导算力中心建设征收细则》，所
有滞留人员须于上午十一时前离开施工红线范围。逾期滞留者，将由
城市治安协同系统强制带离并转入临时收容程序。感谢您的配合。”

陆观站起身，拍掉裤管上的土。一夜未眠，膝盖有些发僵，眼前
黑了一下，他身形没晃，在修复铺原址上走了一圈。

开了几十年的铺子只剩碎灰、断木和雨水泡透的黑泥。后院天井
被推土机碾过两遍，几千把生锈的残铁大半压进烂泥深处，只露着零
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星几截刀尖和变形的护手。
陆观在靠近天井水槽的泥坑边蹲下。
他十指全是前夜被碎石划破的口子，干血痂里嵌着黑灰。他伸手

进冰冷的烂泥，往下刨了半尺深，指尖碰到一截坚硬发涩的东西。
拔出来，是一把八寸长的短刀。
刀身很钝，开印歪斜，靠近刀尖处有三个绿豆大小的崩口。
这是十年前他十六岁跟沈墨学手艺时，亲手打的第一把刀。前天

早晨，天衡的外骨骼警卫推倒铁堆，沈墨就是弯腰去捡这把刀，才被
防暴电击棍击中后心。

陆观用手掌抹净刀上的黄泥，从口袋摸出半截粗布条——那是前
天从沈墨旧长衫下摆撕下来的，包完第三千把刀还剩这半截。

他把布条一层层缠紧短刀，打上死结，收进帆布包。随后单肩背
包走出警戒线，在街沿的水泥马路牙子上坐下。

他褪下左腕的旧式全息手环。
十六岁进铺子那天，母亲买给他的高阶手环就被沈墨锁进了柜

台最底层的黑木抽屉，如今早埋进了废墟。现在这只是系统配发的最
廉价型号。前天正午他看着天衡的奠基视频和心理疏导提示，把手环
砸在地上，昨天连车都叫不了，昨夜彻底黑屏。此刻微晶屏裂成蛛网，
金属壳翘起，里面的多层柔性电路板扭曲变形。

陆观从包外兜摸出两样从废墟捡来的工具：一把头崩了一角的
平头修表小起子，一截寸许长的废电线细铜丝。

他卸下后盖的微型螺丝。外壳撬开，散出一股焦糊味。
指甲挑起排线一看，微型激光投影光轴断了，棱镜碎成三截。
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“用不着你投影。”陆观低声道。
他用起子撬断激光发射模块的供电线，挑出碎棱镜扔在脚边，再

用细铜丝在主板供电电容和半寸见方的黑白辅助液晶屏之间飞了一
根跳线。边角碎裂的高清摄像头他看都没看，合上后盖，拧紧两颗还
能咬住螺纹的螺丝。

拇指按住侧面物理重启键，默数五秒。
嗡的一声，指甲盖大小的黑白屏闪了两下，跳出像素字符：
【系统自检完成⋯⋯显示驱动降级⋯⋯网络重连中。】
积压一夜的纯文字摘要立刻疯狂刷屏：
【天华市心理健康服务中心：检测到您直系亲属（师徒关联）沈墨

先生离世，系统为您匹配了哀伤疏导AI“静澜”，点击建立通讯⋯⋯
】【天华市征收补偿结算中心：沈墨修复铺拆迁补偿款 742,918.52
点已划入您的托管账户。】【第七静养院：医疗资源整合提示，下月
起您代管账户的陆青禾女士将转入地下第三医疗中心⋯⋯】【扣款凭
据：已成功预扣十年差额维持费 416,000.00 点。当前账户可用余额：
326,918.52 点。】

陆观按着侧键往下翻，停在最底下那条三个小时前由太一主城
管理中枢强行推送的高优先级通知：
【无固定住所人员安置建议】【方案一：申请新城第三胶囊公寓过

渡单元。说明：入住须激活耳后神经接口或佩戴全功能定位手环，接
受社区微电流睡眠健康管理与每日门禁心率扫描。】【方案二：进入城
市临时救助安置中心。说明：提供标准化六人睡眠舱，夜间脑波频段
数据将按《城市公共卫生条例》实时同步至天华市睡眠健康局监测节
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点。】【方案三：投靠直系亲属。说明：系统检索中⋯⋯您名下无符合
担保条件的直系亲属，该选项不可用。】

陆观盯着第二条末尾的“睡眠健康局”。
昨天清晨站在废墟前的女人浮现在脑海——冷白色长风衣，齐耳

短发，食指上缠着暗金细绳。她自称来自睡眠健康局，对他说：“这
几天，少做梦。”

严栋死在昨天清晨五点四十二分。十二个人在最严密的安全屋
里脑干坏死，一枪未发。那夜的梦，他一个字都没跟她说。

陆观关掉通知，双手插进夹克口袋。
严栋死了，天衡不会罢休，那个女人也已经查到这片废墟。更要

紧的是，一个二十六岁、没有神经接口、没有工作、没有固定住处、
后腰还藏着一把一尺二寸短刀的人，在太一管理的天华市太扎眼了。
巡逻无人机每天扫过几十次，用不了两天，治安机器人就会以“社会
游民安全隐患”把他塞进收容所。到时候刀藏不住，人也会被关进戴
脑波监测器的睡眠舱。

三十二万多点能买营养膏和衣服，买不来“不被看见”。
沈墨以前磨刀时说过：“你要把一根铁钉藏起来，别扔进水里，水

会干；也别藏进泥里，泥会被翻。最好的法子，是把它钉进一排一模
一样的栅栏里。没人会去数栅栏上有几颗钉子。”

他得找个住处，更得找一份每天打卡、在系统里被判定为“绝对
无害”的正经工作。

陆观抬起手腕，拨通了第七静养院夜班护工罗婶的号码。
响了五声，那头传来疲惫沙哑的女声，背景里响着医疗仪器的滴
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答声：“喂？哪位啊？我这刚准备交班呢⋯⋯”
“罗婶，是我，陆观。”
“小陆啊。”罗婶语气缓和下来，“怎么一大早打电话？你母亲的

事放心，昨天你交了十年差额维持费，系统评级提上去了，下月转去
地下第三医疗中心也是特护区，营养液都是顶格配的，我跟白班交接
过了。”
“谢谢罗婶。下个月并过去，手续大概哪天办？”
“就这几天，大概初三或者初四。”罗婶叹了口气，伴着换衣服

的窸窣声压低嗓门，“并过去也好，这边第七区一拆，到处停水停电。
就是看着难受⋯⋯昨天后半夜，又有两家家属撑不住，在系统上签了
‘维持终止’。都是十年前那批老病人，床位一撤，人拉去火化，病房
里那点旧衣服、旧相框，家属看都不来看一眼。”

陆观手指一紧：“那些东西，怎么处理？”
“都是清点站的人来收。”罗婶随口道，“推个小铁车，带几个封

条箱子，一样样拍照、登记、封箱，拉去他们大库里放着，按规矩放
满年限才销毁。那帮清点员整天跟死人打交道，晦气又累，现在的年
轻人宁可在家躺着领低保也不干，到处缺人呢⋯⋯行了小陆，交班机
器人过来了，不说了啊。”
“好，您慢走。”
通讯挂断。
资源回收署，遗物清点站。
陆观拨动手环侧面的微型滚轮，调出太一的“体验性劳动岗位

库”。
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排在最前面的是热门岗位：
【手冲咖啡调配师（三区体验店）·当前排队人数：4,821 人】【城

市绿化带花草抚育员·当前排队人数：6,109 人】【社区情感陪伴猫咪
抚养员·当前排队人数：12,044 人】【手工陶艺复古工坊学徒·当前排
队人数：8,990 人】

陆观指尖飞快往下滑，一连翻过好几页，直到底层常年挂红的
“紧急空缺”栏：
【岗位名称：遗物清点员（体验性劳动岗·特种）】【所属机构：天华

市城市资源回收署·第三清点站】【工作地点：主城区边缘及老旧街区
（外勤）】【岗位职责：依市民申请或民政系统调派，进入逝者生前住所，
人工核验、清点、封存具有情感价值与个人纪念意义的旧物。】【法规
特别说明：依据《天华市逝者遗物情感价值保护条例》第十七条，涉
及人类情感联结与记忆留存之旧物判定，为保障伦理底线，不得交由
人工智能完全代行判定。作业期间，清点员须独立目测、手触核验，
全程不得佩戴辅助视觉分析镜、不得使用算法推荐评估器。】【任职要
求：能适应长时间独处，具备基本旧物辨识能力，心理健康评估无重
度自毁倾向。】【待遇保障：基础营养与生存津贴（标准额度）；配发
独立单人间宿舍（位于第三清点站后勤楼）；夜间不排班，工作时间
自主弹性。】【当前在岗人数：2/5】

陆观的目光停在那行字上：“全程不得佩戴辅助视觉分析镜、不
得使用算法推荐评估器。”
《格物录》里的字句在脑中浮现——知其形者，可造其影；知其理

者，可使其真。观物者，不借他人之眼。
不仅要求亲眼看、亲手摸，还配独立单人间，没有睡眠监测，夜
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间不排班。更重要的是，十年前和母亲同批入院的四十三个人里，凡
是签了“维持终止”的，遗物全会送进清点站的大库。

陆观直接按下申请键。
手环震动，扬声器响起太一轻柔的合成音：
“申请人陆观先生，检测到您选择的岗位心理负荷评级为B+（高

抑郁与应激风险），该工作涉及频繁接触死亡残留痕迹与孤绝环境。
系统建议您优先考虑社区园艺类岗位。如您坚持申请，请简述您的申
请理由，以便后台完成伦理匹配。”

废墟那头，推土机铲斗狠狠砸在半截砖墙上，轰然作响。
陆观抬起布满血痂和黑灰的手指，在侧面物理键盘上敲下六个

字：
【想亲手做点事。】
点击发送。
屏幕上的“数据上传中”足足停了八秒，才跳出通过提示：
【初审已通过。】【请于明日上午九时，前往主城东南外环路 107

号·第三清点站参加入职面谈。接待人：潘站长。】【系统温馨提示：检
索到您当前处于‘无固定住所’状态。根据相关保障条款，若明日面
谈通过，清点站后勤宿舍可于当日即时办理入住。】

陆观扣好手环，站起身。
前方，两台清障机器人开到修复铺正上方，合金液压臂高高举起，

轰然砸塌了后院残存的青砖矮墙。烟尘四起，彻底遮住了废墟。
陆观没有多看一眼，扯紧帆布包肩带，把露出的半截黄铜拐头往

里按了按，双手插进夹克口袋，顺着老街向外走去。

© 2026遁一子・jesselau.com 74



格物封神・第一册 第七章 无处可住

穿过第七区临时封锁线，走到第二条街的十字路口时，他的脚步
顿了一下。

街边死角停着一辆无标识的哑光灰色厢式货车，车窗贴着单向
透光膜。

车身侧后方的小巷入口站着三个人，身穿天衡集团工程安保部
特有的深黑色防刺作战服，胸口别着暗金色天平徽记。

三人戴着单目光谱扫描仪，手持金属探测杆，正踩在被推土机碾
平的后院泥坑里。

一人蹲下身，戴着防静电手套在烂泥里摸索两秒，拔出一截断裂
的生锈刀身——那是陆观两年前磨断扔掉的残刀。

那名安保人员抽出透明的高阻隔防潮证物袋，小心地把断刀装
进去封口，贴上带条形码的电子标签。

他们身后的货箱地板上，整整齐齐码着三个灰色塑料储物箱，里
面已经装了上百个一模一样的透明证物袋。

他们不拆房，也不运渣土，正在泥坑里一把一把地挖他这十年磨
废的三千把刀。

陆观站在斑马线边缘，抬手隔着夹克碰了碰后腰。
那把一尺二寸长的短刀裹在粗布里，透出一股微弱却实在的温

热。
绿灯亮起。陆观收回视线，混入戴着神经接口的麻木人流，低头

走向通往城外的轻轨站。
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陆观在冷轧钢板长椅上坐了一整夜。
他没睡，也没合眼。帆布包抱在胸口，后腰那柄一尺二寸的短刀

隔着长衫布条顶住脊骨，坚硬，微温。
这里是外环轻轨终点站的二十四小时自助候车厅，通宵亮着惨

白的荧光，空气里全是陈旧合成消毒水和热饮杯的蜡纸味。长椅每隔
两个座位就焊着一道防横卧的铁扶手。
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头顶换气扇嗡嗡作响，每隔十分钟，自动播报的女声就提醒旅客
保管好随身物品。角落软椅上蜷着几个年轻安居者，耳后嵌着神经接
口，眼皮轻颤，嘴角挂着涎水，脸上带着浅笑——他们正沉在系统推
送的晨间浅梦里。

陆观看着他们，手指隔着帆布包，按住里面那截两尺长的半截铁
木拐。

早上七点半，候车厅的气压门滑开，晨风裹着城外工业区的酸味
灌进来。

陆观起身，活动了一下发僵的双腿，搓了搓干涩的眼角，勒紧帆
布包肩带走出候车厅。

手环的黑白小屏亮了一下，电量还剩百分之三十七。主城东南外
环路 107 号，距离这里两点三公里。

八点四十，陆观走到一片灰砖墙外。
四周是高架桥和几百米高的超导降温塔。第三清点站缩在两座

高架桥墩的阴影底下，是一栋上世纪留下的四层老灰砖楼，墙皮大片
脱落，露出暗红砖芯。临街铁栅栏锈蚀严重，门头长条铁牌上的红漆
剥落大半，只剩“⋯⋯第三清点⋯⋯”几个残字。

没有全息路标，没有引导机器人，也没有天华市随处可见的红外
热感门禁。

虚掩的大铁门中间挂着手指粗的铁链，链上扣着巴掌大的老式
铸铁挂锁。门底滚轮已经脱轨，直接抵在水泥地上。

陆观伸手按住冰凉粗粝的门框，往前推了半尺。
“吱——呀——”
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生锈的合页磨出尖锐绵长的金属声。
陆观手掌停在铁皮上，侧耳听了听尾音。
声发沉，底子厚，是老熟铁。
门后是个长满青苔和牛筋草的天井。穿过天井是一楼正厅，大门

敞着，光线发暗。迎面一排老式绿漆铁皮矮柜，空气里混杂着旧报纸、
樟脑和干灰尘的气味。

正对大门的铁皮桌后坐着个男人。
男人六十来岁，矮壮，微驼背，一头花白短发。他穿件洗发白、

领口泛黄的蓝色帆布工装，两只袖管高挽在小臂上。搭在桌沿的左手
齐根少了一截小指，断口皮肉呈光滑的暗红色。

他耳后干干净净，没有神经接口。手腕上扣着只磨得发亮的旧硅
胶手环，屏幕正中央横着一道裂纹。桌上摊着厚重的硬壳纸质登记
簿，旁边的掉瓷白搪瓷缸里盛着半杯冷透的黑咖啡，表面结了一层薄
油膜。

男人抬起眼皮看过来。眼白泛黄，眼角全是鱼尾纹，瞳孔却很聚
光。
“陆观？”声音沙哑，像砂纸擦过铁板。
“是。”陆观把帆布包往上提了提。
“老潘。”
老潘没起身，也没看手环终端，拉开嘎吱作响的转椅，弯腰从桌

底拖出一只褐色胶带封严的瓦楞纸箱。
他掏出把普通折叠小刀，单手挑开封条，两手一掀，把东西一股

脑倒在铁皮桌面上。

© 2026遁一子・jesselau.com 78



格物封神・第一册 第八章 清点站

哐当几声闷响，桌上多出七八样物件：
一副断了一条塑料腿、缠了十几圈透明胶布的老花镜；一只镀金

脱落、露出暗黄铜胎的怀表，表蒙裂成蛛网；几张受潮偏色发紫的薄
膜封装全息相片卡；一条泛着温润白光的天然海水珍珠项链，纯银搭
扣上刻着老工匠戳记；一只印着上世纪建厂纪念字样的绿搪瓷茶缸，
边角磕出几块黑斑；一把中间断了两个齿的普通枣木梳子。

老潘把折叠刀随手扔在桌上，两手插进裤兜，靠回椅背：“家属
只肯领一样。挑。”

正厅里很静，只有墙角的机械石英钟“嗒、嗒、嗒”地走着。
陆观走上前，放下帆布包，先拿起那条珍珠项链。
珠子很重，触手冰凉，搭扣上的银锈均匀，是在盒底压了很多年

的东西。线绳极新，没有半点汗渍侵蚀的痕迹。他放下了。
他又拿起怀表晃了晃。游丝断了，发条卡死。外壳磨损虽重，却

集中在背面，是长期装在皮套里磨出来的，不是手盘出来的。
相片卡、老花镜、搪瓷缸。陆观布满厚茧的指腹挨个摸过去，在

每样物件的边缘和转折处停留一两秒。
最后，他的手停在那把枣木梳子上。
梳子很轻，边缘被几十年的油脂和皮屑浸得圆润发黑。中间断掉

的两根齿，被一截极细的铜丝横向穿透木肉死死绑住。绑法笨拙，铜
丝打结的地方翘起，又被人用硬物反复砸平，免得刮伤头皮。

更早断裂的第一根齿根部，木头里还留着一道发黑发绿的老铜
丝印。

陆观翻过梳背。背脊处有一道光滑的凹陷浅坑。
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他把拇指按上去，严丝合缝。那是常年用同一个姿势握梳子，千
万次推压磨出来的指印。

陆观放下梳子，抬头看向老潘。
“挑完了？”老潘问。
“这把梳子。”陆观说。
老潘眯了眯眼：“项链能卖四千点。梳子当柴烧都没人要。”
“项链放盒子里好多年没戴过，线绳是新的，家属自己会查估价。”

陆观看着木梳，“梳齿断过两次，绑了两次。第一次断了舍不得扔，找
铜丝绑上；后来又断一根，接着绑。梳背这道拇指坑，得握几十年才
能磨出来。她每天都用，坏了自己修。”

陆观指尖在梳齿上轻轻一拨：“齿缝里还有白头发茬。这是她活
着的时候，抓在手里最多的东西。”

老潘盯着陆观那双带着旧伤和干血痂的手，看了足足五秒。
随后，他伸出缺了小指的左手，扯过一只半透明自封袋，把枣木

梳扔进去拉上封条；又把项链、怀表和其余物件扫回纸箱，一脚踹回
桌底。

老潘翻开纸质登记簿，拿圆珠笔划拉了一行字，把笔一扔：“明
天早上七点。迟到一分钟，扣半天工钱。”

陆观垂眼：“录取了？”
“不瞎，手不笨。”老潘端起凉咖啡喝了一大口，“这就够了。”
他抹了把嘴角站起身。他个头只到陆观肩膀，但肩膀很宽，脚步

踏得很实。
“站里规矩，听好了，我只说一遍。”老潘背着手，领陆观往厅后
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的走廊走，“第一，进死人屋里，东西只看、只摸、只记。除了一张
嘴两只眼，别的东西不许动。多拿一根针，治安所不抓你，我打断你
两条腿。”
“第二，不许问系统，不许开算法评估。拿你的手摸，拿你的眼

看。敢戴那玩意儿进去查估值，趁早滚蛋。”
“第三，家属领的，当面交割，签纸质回执，盖指纹；家属不要

的，或者没家属的，封箱、贴条、运回来入库。分类按规程来，能回
收的入回收库，有情感价值的入未领库。”
“第四，进屋一个人，出屋一个人。别跟邻居闲扯，别打听死人

是怎么死的。干我们这行，嘴碎的都活不长。”
走廊尽头是扇小铁门。老潘推开门，指了指后院孤零零的四层筒

子楼。
“另一位清点员老徐，高血压犯了，请了半个月病假。”老潘吐了

口气，“全站就咱俩，加上他，三个。”
“知道了。”
“上三楼，东头第一间。”老潘从腰间解下一把铜钥匙扔过来，“后

勤宿舍。去收拾收拾，下午有一单，一点钟在院里等我。”
⋯⋯
钥匙转了两圈，锁舌脆生生弹开。
屋子顶多十二三个平方，水泥地扫得很干净，墙角留着几道发黑

的潮印。
没有深度睡眠平衡舱，没有空气循环系统，也没有全息交互面

板。屋里只有一张铺着厚松木板的一米二铁架床、一张掉光清漆的双

© 2026遁一子・jesselau.com 81



格物封神・第一册 第八章 清点站

屉旧木桌、一把铁丝箍脚的方木凳，墙下是个外壳焦黄的老式三孔插
座。

木框玻璃窗朝东，外头不到五十米就是外环轻轨的混凝土桥墩。
一列空载货运轻轨刚开过，震得旧玻璃嗡嗡直响，窗台积灰震出一圈
细小的同心圆。

陆观反手关门，落了插销。
屋里很静。没有太一的算力嗡鸣，没有耳后神经电流的刺痛，也

没有监控摄像头转动的齿轮声。
他把帆布包放上木桌，走到窗前确认挂钩结实，拉上洗得发灰的

厚棉布窗帘。
屋里暗下来。陆观走到铁架床边，单手掀起两块松木床板。
床架下方焊着加固用的三角铁横撑，离床板底部有两寸半空隙。
陆观从后腰抽出一尺二寸长的平头短刀。解开沈墨旧长衫撕成

的粗棉布条，露出暗青色直脊，以及刀刃上那道细如发丝、洗不掉的
殷红血线。

他伸出食指贴了贴血线。依然微温。
陆观重新缠紧布条，把刀顺着三角铁内侧凹槽推进去，扯下窗框

上的一截细铁丝，在两端绑死。床板一放平，底下只看得到黑黢黢的
角铁。

接着，他从包里取出桐油布和细麻线扎好的《格物录》残卷。里
面夹着那张旧城地图，红笔圈出的位置正对着第七区。他把纸卷塞进
角铁深处的缝隙，用两块床板的接缝压死。

然后，他双手抱出四四方方、贴着火化编号的黑色硬塑料骨灰

© 2026遁一子・jesselau.com 82



格物封神・第一册 第八章 清点站

盒，稳稳摆在木桌正中央，朝向东窗。
两尺长的半截铁木拐，还有他十六岁打的第一把带三个崩口的

八寸短刀，一起靠在桌脚内侧的墙角。
最后，他从贴胸衣兜里摸出那枚核桃大小、布满暗绿硬锈的铜

铃。
铃舌垂在里面，一动不动。
陆观本想把铜铃和刀藏在一处，手指收拢时，糙硬冰凉的铜锈硌

在掌心。沈墨倒在水槽边抽搐的脸，还有铜铃两次无风自响的轻叩，
在脑子里一闪而过。

他收紧手指，把铜铃塞回左胸贴身口袋，隔着布料压在心口上。
陆观在方凳上坐下。窗外轻轨再次呼啸而过，地面微颤，桌上的

黑色骨灰盒纹丝不动。
他看着骨灰盒，低声说：“师父，有个落脚的地方了。”
⋯⋯
下午一点零五分，一辆车漆斑驳、排气管突突冒蓝烟的油电混合

厢式小货车开出清点站。
三十年前的老款车，悬挂硬得像铁板，逢坑必颠。老潘单手把着

方向盘，缺了小指的左手搭在窗框上，嘴里叼着无滤嘴的劣质卷烟，
烟雾倒灌进车厢，呛得人嗓子发干。

陆观坐在副驾驶，腿边放着铝合金工具箱。
“老城东，纺织厂职工二区。”老潘吐出一口青烟，“八十四岁，男

的，姓孙，原纺织机械厂六车间主任。早上居委会送低保营养包，敲
门没人应，远程门锁断了，破门进去人已经凉在躺椅上了。”
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“没家属？”陆观看着窗外倒退的旧街。
“老婆二十年前没了，儿子三十五年前死在近地轨道工程事故

里。”老潘露出被烟熏黄的牙齿，“算绝户。太一判定‘孤绝样本自然
终止’，民政系统划过来的单子。”

货车停在一条挂满褪色被单的窄巷里。
八十年代的红砖板楼，楼梯间堆满废纸箱和生锈的酸奶箱。老潘

带陆观爬上五楼，在一扇深绿色防盗门前停下。门把手上的居委会黄
封条已经撕开了。

老潘掏出一叠泛黄的纸质登记单、一卷白色印泥胶带封条，还有
一台砖头似的老式数码相机，塞进陆观怀里。
“相机只能存两百张，没联网模块，别拿它当扫描仪使。”老潘指

指门内，“我在楼下车里抽烟，弄完了下来叫我。”
陆观一愣：“你不进去？”
“规矩忘了？一人进屋，一人出屋。”老潘瞥他一眼，“死人屋子

阴气重，两个人进去挤，抢气。你是新人，第一单给你两个小时。记
清楚，该留的留，该扔的扔。”

老潘把烟头摁进拐角的空易拉罐，双手插兜下了楼。
陆观站在门口深吸一口气，推开虚掩的铁门。
一室一厅，不到三十平米，消毒水味压不住底下的陈腐气。厚重

的天鹅绒窗帘拉得很严，只留两指宽的缝，切进一道白光，照见翻滚
的浮尘。

客厅中央摆着张竹藤躺椅，毛巾被叠得整齐，藤条中间凹陷出一
个人形印子，泛着常年摩挲的油光。人早上刚运走。

© 2026遁一子・jesselau.com 84



格物封神・第一册 第八章 清点站

陆观反手关门，没开灯。
沈墨教过他：急着拆的人，眼里只有零件，看不见整座钟。
他放轻步子，走向门后的粗铁丝鞋架。
底层摆着三双塑料拖鞋，中层空着，顶层放着一双老式黑色三节

头皮鞋。
陆观蹲下，两指捏住鞋跟端起来。鞋面布满细碎裂纹，鞋头却打

过油，亮得能照出人影。翻过鞋底，两只鞋磨损截然不同：右脚牛筋
底只磨掉薄薄一层；左脚鞋跟内侧却磨掉一厘米厚的斜角，露出泛黄
的塑胶内衬。

陆观指腹抚过光滑的斜切面。那是几万次受力不均硬磨出来的。
“左腿瘸了，或者受过伤。”陆观低声说，“走路左半边身子往下

塌，脚后跟往里别。”
他拿起铅笔，在登记单第一栏写下：【物品：三节头皮鞋一双。状

态：旧，翻新保养痕迹明显。建议：按常规衣物回收。】
他起身走进半开放式厨房。白瓷砖水槽长满黑霉，灶台积着厚

灰，唯独右边砧板干干净净，横放着一把老式厚背碳钢夹钢菜刀。
原本平直的刃口，在靠近刀尖三分之一处向内凹陷出一道半寸

深的月牙弧度。不是崩口，没有毛刺，弧线圆润，泛着青亮光泽。
陆观赤手握住发黑发硬的木刀柄。这是几十年在同一块磨刀石

上、用同一个倾角推磨出来的。主人每次磨刀，手腕都在近刀尖处下
压三分。推了三十年，磨掉一斤钢，才磨出这个月牙。

陆观抬起右手食指，在刀身中央轻轻一弹。
“当——”
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清脆短促的震鸣荡开，音色纯净，没有杂响。
陆观闭眼听着尾音散尽。钢是好钢，锰碳比例准，火候正。但刀

太累了，内部晶格已经金属疲劳，再剁一次硬骨头，就会从月牙正中
折断。

他放下刀，在单子上记：【物品：碳钢家用菜刀一把。状态：刃
口极度凹陷，金属疲劳。建议：特殊工业历史残件，入未领库封存。】

穿过厨房是卧室兼书房。靠窗摆着张桌角磨白、漆成猪肝红的单
屉书桌。

陆观拉开没锁的抽屉。里面没有存折金银，只有一个红塑料绳捆
扎整齐的纸包，封皮是公元 2151 年的旧挂历。

他解开绳子。里面全是廉价单线稿纸手写的信，没贴邮票，也没
盖邮戳，显然从未寄出。每封信右上角都用蓝圆珠笔写着年月日，字
迹颤抖，压痕很深。

第一封抬头是“建华”——老人三十五年前死在轨道工程事故里
的儿子。正文只有一行：“今天天气还好，院里的月季抽了两个芽。机
器人的动作太轻，听不见响动，心里发慌。”

陆观翻开第二封：“今天天气还好，降温了，腿上的陈年伤犯了，
疼得起不来床。隔壁的小李搬去新城胶囊公寓了，听说那里什么都不
用干，躺着就行。我想我还是留在这儿。”

第三封，第四封，第一百封。
整整三百七十多封信，横跨三十年，开头全是那六个字：【今天

天气还好。】
没有控诉，没有咒骂，全是今天吃了什么、窗台的鸟停了多久、
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旧收音机齿轮又卡住了。
最后一封的日期是昨天，只有半截，字迹歪斜到纸边：“今天天

气还好，躺椅太软了，起不来⋯⋯”
“来”字最后一捺，划出一道穿透信纸的长墨痕。
陆观捧着发脆的稿纸，手指有些发僵。十年前那个雨夜，母亲陆

青禾坐在饭桌前，汤勺当啷落进碗里，汤水溅了一桌。从那一秒起，
她也是这样，彻底没了声音。

他把信纸叠好，重新扎紧，装进特制防潮硬纸袋。
按规范，无法律继承人的私人物品一律定为“低”，集中粉碎。陆

观的铅笔尖在“情感价值评估”一栏顿了很久，手腕沉沉压下去，写
下两个字：【极高】。

收起笔，他走到卧室窗台前。掉漆的花盆里泥土板结发白，中间
立着一截炭化的枯死君子兰断茎。断茎旁直插着一根普通竹筷。

陆观凑近看。露在土外的半截筷子上，用小刀工整刻着二十七道
横线，从一毫米到五厘米，刻痕边缘留着常年浸水又干透的黑渍。

老人眼睛不好，也没有神经接口测湿度。他每天给死花浇水，就
拔出筷子掐一掐泥印到了第几道线。

陆观两指捏住筷子，轻轻拔出。
握着发凉的竹片，看着细密的刀刻，他脑子里浮出《格物录》第

二页的字：“知其形者，可造其影；知其理者，可使其真。”“观物者，
不借他人之眼。”

破皮鞋、月牙刀、无字信、刻线筷。没有一件是法宝，全是被丢
弃的旧物，却刻满了人活着时的分寸、力道、习惯和执念。
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陆观站在光柱里，忽然明白了自己挑中的是一份什么活。
在这个连上太一就能“知道”一切的城市里，只有清点站还强迫

人用肉眼去辨真假，用指腹去量痕迹。
这根本不是清点遗物。满屋子的碎木残铁，每一件都是“物”。
走进来，就是在格物。
⋯⋯
傍晚五点半，高架桥亮起刺目的红光带。小货车突突突开回清点

站后院。
陆观搬下贴满白封条、写好编号地址和签名的灰色大储物箱。老

潘跳下车，就着昏暗路灯翻看登记单。
翻到写着【情感价值：极高】的那一页，老潘手指一顿，盯着那

两个字看了三秒。
他没抬头，也没问为什么一个绝户老头的破信封能定成极高。
“字写得挺稳。”老潘合上单子夹在腋下，单手提起储物箱一角，“走

吧，入库。”
穿过一楼大厅，两人走到后廊最深处一扇黑黄条纹斑驳的防火

防爆门前。老潘摸出黑色实体感应匙，捅进凹槽。
“咔哒，嗡——”
重锁滑开，混着防霉剂和金属冷气的潮湿水汽扑面而来。
两人顺着防爆壁灯昏黄的斜坡甬道往下走。
“地下一层。”老潘声音发飘，“整个天华市东南片区，三十年来

所有没人领、不能销毁、按规矩得放够年限的东西，全在这儿。”

© 2026遁一子・jesselau.com 88



格物封神・第一册 第八章 清点站

甬道尽头是一个巨大的地下库房。
惨白的水银灯悬在锈迹斑斑的承重钢梁下。视线所及，全是五米

高、一眼望不到头的重型角钢货架，一直没入深处的黑暗。每层货架
都码满了贴着白标签的灰色标准封箱。

老潘摸出强光手电，光柱在铁架间晃动：“规矩是上面定的。家
属不领的、没家属的，都存十年。十年一到，系统自动出单子，整批
拉去北郊高温熔炉，连箱子带里头的破烂全烧成灰，一点不留。”

陆观走在后面，看着两侧掠过的标签：【2183·民政划拨】【2180·
交通事故无主物】【2178·意外身故留存】
“地方不够用。”老潘声音干涩，“这座城每天都在死人，每天都

有人不要旧东西。哪有那么大地界放死人的念想。”
两人穿过前四排货架，拐进一条壁灯坏了大半的窄巷道。
老潘在一排生满斑驳红锈的粗重货架前停下，把储物箱塞进最

底层空位，直起腰，手电光往货架最上方的金属横梁一晃。
横梁正中央铆着一块泛黄的冲压铝牌，黑色钢印打着四个数

字：【2176】。
老潘把电筒往下压了压，照亮中层落满厚灰的封箱：“这批下个

月到期，总共三百多箱。下个月十五号，熔炉的车就开进来拉走。”
说完，老潘转身就往回走。
手电光柱猛地移开。就在光斑扫过第四层货架边缘的一刹那，陆

观停住了脚。
第二排第三只、第四只、第五只旧箱子侧面，十年氧化发紫的热

敏标签上，来源信息栏清清楚楚印着同一行字：
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【来源：第七静养院】
十几米外，老潘的脚步声和手电光迅速远去。黑暗合拢过来，将

标着“2176”和“第七静养院”的铁架重新吞没。
陆观站在原地，左胸口袋里的铜铃隔着薄衫紧贴皮肉，冰凉入

骨。
两秒后，他收回目光，转身跟上前面那道摇晃的手电光。
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凌晨一点，轻轨准时停运。
最后一趟空车碾过五十米外的混凝土高架桥墩，震得筒子楼三

楼东头这间十二三平方的小屋嗡嗡轻颤。临东的旧单层玻璃窗框抖
落几星铁锈，掉在水泥窗台上。

车声远去，外环路死寂一片。
屋里没暖气，也没安居者宿舍标配的恒温循环系统，只有老水泥
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墙渗出的冷硬潮气。
陆观和衣坐在硬板铁架床上，在黑暗里盯着屋中央那张掉漆旧

木桌。
桌上摆着一只黑色硬塑料收纳盒，盒角贴着白底黑字的火化编

号。
那是沈墨。
白天的画面在脑子里一遍遍翻过：地下库房惨白的水银灯、五米

高的重型角钢货架、老潘手电筒扫过的光柱，还有横梁上那块泛黄的
冲压铝牌——【2176】。

以及第四层货架边缘，那几只标签发紫的旧箱子：【来源：第七
静养院】。

下个月十五号，那三百多箱东西就要拉去北郊高温熔炉，连箱带
物烧成灰。

2176 年 6 月。母亲变成空壳的日子。
十年来，太一的全息诊断报告只有冷冰冰的一行字：未知型脑皮

层全域静止，不可逆，无治疗方案。母亲睁着眼躺在病床上，呼吸每
分钟八次，脉搏四十二下，对陆观的念书声没有半点回应。

可前天清晨五点四十二分，严栋脑死亡的那一秒，母亲的手指在
床单上划出了横、竖、撇。

严栋死在梦里。
那一刀是陆观亲手挥出去的。他在梦里劈开青衫护卫和那面青

铜盾，最后割开了严栋的喉咙。
可为什么梦里落下的刀，会让现实里的人脑干坏死？
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白天没人能回答他。
问太一，算法监测到异常只会送来隔离审查；问老潘，那个干了

二十年、左手缺根小指的老头只抽劣质烟、用纸笔入账，从不打听死
人的事。

唯一能教他的人，已经成了桌上的一盒骨灰。
陆观伸手探进铁架床最深处的角铁缝隙，摸了摸桐油布和细麻

线扎紧的《格物录》残卷。
残卷末页那行字印在脑海里：“山门在铁声里，听得见铁的人自

会找到。”
白天的城市是太一用算力搭起来的铁笼子，连树叶都有编号，绝

不可能有什么山门。
不在白天，就只能在夜里。在那个冰冷荒诞的梦里。
陆观脑中闪过两句话。
一句是前天清晨，第七区废墟外，那个穿冷白长风衣、指尖缠着

暗金细绳的女人说的：“这几天，少做梦。”
另一句是沈墨出事前夜，把绿锈铜铃挂上铺子门框时交代的：“这

几天睡觉，别怕做梦。”
陆观坐在床沿，没有半秒犹豫。
他听师父的。
他弯下腰，伸手探入铁架床下方的三角铁横撑内侧，摸到冰冷的

铁丝活结，一扯，取下绑在里面的短刀。
解开沈墨旧长衫撕成的粗棉布条，一尺二寸长的暗青色平头短

刀露了出来。
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直脊，双血槽，刃口开印十七度。刃口正中那道极细的殷红血线
在夜色里泛着微光，贴在掌心，透出一股散不去的温热。

推刀四万两千次、磨碎九块磨石才出炉的第三千把刀。也是在梦
里斩杀严栋的刀。

陆观右手握刀，左手解开衬衫领口纽扣，摸向贴胸暗袋。
核桃大小、长满暗绿斑驳硬锈的铜铃沉甸甸地硌着肋骨，铜制铃

舌贴着内壁，冰凉不动。
陆观扣好扣子，和衣平躺在潮湿的薄被上，双手交叠腹前，右手

五指扣紧刀柄。
他照着《格物录》观物篇的法门，缓缓闭眼。
“推刀万次，手知钢性；钢性入心，闭目可见。”
他在黑暗里“看”自己的刀。
平头刀尖往后一分是锋利直刃，上面有一道第七块磨石留下的

细微推磨纹；再往后是两条深浅一致、底槽光洁的血槽。
农用收割机轴承钢打底，菜籽油淬火两次，炉膛冷灰焖足一夜，

晶格咬死，硬度洛氏六十一。重心在护手前一寸三分。
最后是那道宽如发丝、从刀尖贯穿到刀柄的微热血线。
三年来每一个推刀的清晨、每一滴砸在磨石上的汗、每一次指腹

刮过刃口的触感，一点点收拢，全部凝进刀里。
呼吸沉了下去。
桥墩的余震和窗缝的冷风声渐渐消失。
他顺着一条极深极窄的轨道往下沉。没有上次失控坠落的失重

感，而是像在黑暗里走完了一段长长的石阶。
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啪。
鞋底踩上冰凉坚硬、凹凸不平的地面。
陆观睁开眼。
⋯⋯
天空蓝得发黑，没有半点星光。
一轮占去小半个天空的巨大冷月悬在头顶，惨白月光倾泻下来，

把百丈宽的空旷长街照得一片霜白。街道两旁高低错落的灰黑建筑
非石非木，笔直没入远处的浓雾。

街上人很多。
有穿厚大衣的，有穿单薄睡袍的，还有穿工厂防静电工服的。
但他们全都没有脸。
脖子上方是一片平整光滑的灰白皮肉，没眼没鼻没嘴，连骨骼起

伏都看不见。成群结队的无脸人迈着死板的步子在街上穿行，脚不沾
声，整座城静得没有半点杂音。

陆观站在街沿一盏铸铁路灯下，低头看自己的右手。
掌心空空。床上的短刀没带进来。
陆观神色不变，吸了口气，脑中浮现那把一尺二寸平头刀的模样

——直脊、双血槽、微热血线、护手前一寸三分的重心。
念头刚起。
嗡！
掌心一沉，粗糙的刀柄防滑纹瞬间顶住皮肉。短刀凭空出现，分

量、平衡感分毫不差，刃上殷红细线在冷月下泛着微光。
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陆观五指松开，散去念头。
短刀化作一抹淡青微光，无声消散。
意动则器行。沈墨写在残卷上的不是比喻，是这里的规矩。
陆观再次动念唤出短刀，倒提在右臂后侧，迈步走入人流。
一名穿灰色旧棉服的无脸人正迎面走来，双臂摆幅死板得像用

尺子量过。
陆观停步，横跨一步挡在他正前方。
那人没停，也没抬头。两人相撞的瞬间，灰衣躯体泛起一层微弱

涟漪，化作没有实体的冷雾，直接从陆观胸膛穿了过去。
胸口微凉了一下，随即恢复。
陆观回头盯着那人的背影。
两分钟后，长街拐角的浓雾翻涌，同一个穿灰棉服、微驼背、右

鞋后跟磨损的无脸人再次从街口拐出，踩着分毫不差的路线，机械地
重新走来。

不是活人，也算不上魂魄。
只是城里熟睡的普通人漏进来的梦影，在原地一遍遍打转。
陆观收回视线，走到街边一扇巨大的临街玻璃橱窗前。
橱窗里摆着衣服、水杯和全息设备模型。可他刚凝神细看，那些

物品的轮廓便剧烈抖动起来，边缘融化成一团团杂乱色块。门楣上的
招牌更是扭曲成无法辨认的黑线，多看两眼，太阳穴就隐隐发胀。

模糊的，都是假的。是做梦的人根本没记住细节的东西。
陆观移开目光，看向脚边的路牙石。
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拐角处嵌着一个直径两尺的暗褐色老式铸铁井盖。上面铸着粗
糙的菱形防滑纹，正中央有两道浅浅的撬棍压痕，边缘磨得发亮，连
生铁铸造留下的微小气孔、内圈凝结的黑黄硬锈都纤毫毕现。

陆观蹲下身，左手食指按在井盖上。
冰凉，粗糙，坚硬。
他用力按了按，井盖纹丝不动，指甲缝里还蹭下一点真实的铁锈

末。
陆观起身拍了拍手。
招牌是糊的，井盖却比现实里还真。因为留下这东西的人，曾无

数次看过它、踩过它、亲手撬开过它。
只要有人真懂，这东西在无面城里就是真的。
陆观低头看向空着的左手，决定试试自己的底子。
他在脑海里勾勒出一把黄铜汤勺。
那是沈墨铺子里舀茶沫的旧铜勺，柄长五寸，勺头磕瘪了一块，

柄尾刻着极浅的“墨”字。十年来他每天泡酽茶、洗铜勺，闭着眼都
能摸出柄上三处细凹。

念头落下，掌心微光一闪。
黄铜汤勺稳稳落在手心。分量沉甸甸的，带着黄铜特有的微涩

感，柄尾磨平的“墨”字和勺头被滚水烫出的氧化暗斑一模一样。
五指一松，铜勺消散。
陆观深吸一口气，换了一样东西——天衡集团工程车底盘下的微

型反重力推进器。
他在旧城区见过无数次：银白合金外壳，蜂窝导流网，闪着幽蓝
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等离子光弧。
他集中念头，往身前一按。
嗡！
空气震荡，地面落下一团灰白光影，迅速凝成一个半米见方的金

属方箱。外壳、蜂窝导流孔，甚至天衡集团的暗金天平徽记都浮现出
来。

陆观上前一步，曲起右手指节，在外壳上轻轻一敲。
咚。
闷响发空，像敲在风干的石膏板上。
陆观还没收回手，银白涂层就簌簌剥落，整台推进器由内而外塌

陷，半秒都没撑住，哗啦碎成一地惨白粉末，被街风吹得干干净净。
陆观看着空地，眼神微沉。
“不知而强成者，空壳耳。”
他见过推进器的外壳和蓝光，却不懂里面的线圈怎么绕、工质怎

么电离、晶体管承受多大峰值电压。只见过，没弄懂，造出来就是一
敲即碎的纸壳子。

就像严栋身边那个青衫护卫的青铜盾，饕餮吞口看着威风，内里
却没有千锤百炼的铜性，被他一刀劈开，跟切豆腐没区别。

陆观握紧短刀，继续前行。
走出约半里地，两侧建筑突然齐齐截断，前方露出一片方圆数百

米的巨大空地。
陆观停下脚步。
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整片地面呈现出诡异的死白，寸草不生，没有半块碎石瓦砾，连
地砖缝隙都被彻底抹平。

这是前夜严栋那座黑曜石高塔坐落的地方。如今高塔连同十一
名睡眠安保、严栋的神魂核心，全都散得一干二净。

四周游荡的无脸人走到白地边缘，身体就会生硬地偏转弧度，贴
着边绕开，没有一个敢踩进去。

现实里十二具脑干坏死的尸体，在梦里只留下这么一块连游魂
都绕着走的白斑。

陆观没踩那片白地，转身折进旁边一条幽暗狭窄的偏巷。
巷道湿滑，无脸人稀少且身形虚淡。连拐三个死角后，前方豁然

开朗，出现一座干涸的圆形小喷水池广场。
水池底部积满灰黑淤泥。水池正后方，立着一块石碑。
陆观目光一凝。
石碑高约半人，宽两尺有余，用粗粝沉重的青灰色玄武岩凿成。

下半截爬满深绿干苔，边缘有风化细纹。在周围模糊扭曲的建筑衬托
下，这块碑清晰得惊人——开采的凿痕、风蚀的沙眼、枯苔结成的硬
皮，全都纤毫毕现。

石碑正面没有花纹，只自上而下深凿着四个苍劲大字：
【格物致知】
陆观瞳孔微缩。那四个字原本锋利的笔画凿痕，竟然全被磨得圆

润光滑，石槽内侧泛着一层温润的包浆。
他走上前，碎石在脚下轻响。
陆观抬起左手，粗糙的掌心贴上“格”字。
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寒意入骨。石质坚硬沉稳，没有半点虚浮。手指顺着笔画摸过去，
光滑微凉。

玄武岩坚硬无比，要磨去棱角、盘出包浆，得有成百上千个人，
在这座孤寂的城里成千上万次走上前，伸手抚摸这四个字。

在他之前，早就有很多不信幻影、只凭双手去弄懂真东西的人来
过这里。

沈墨来过吗？
陆观站在碑前，胸口微紧。在这座死寂的无面城里，他头一次觉

得自己不是孤身一人。
巷风渐冷。
陆观收回手。时候不早了，天亮还要去第三清点站向老潘报到，

第一天上工不能出岔子。
他闭上眼，在脑海里回想自己的肉身、后勤宿舍的铁架床、水泥

与铁锈的气味，试图让自己醒来。
一秒，五秒，十秒。
四周一片死寂。
陆观猛地睁眼。幽蓝天空、巨大冷月、干涸水池、玄武岩石碑，

纹丝未动。
他还在梦里。
陆观皱眉，右手短刀一横，平头刀尖对准左手掌心，毫不犹豫地

划了下去。
哧！
掌心裂开一道寸许长的口子，暗红血珠涌出，剧痛直冲头顶，疼
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得手指发颤。
可周围的世界连晃都没晃一下。血滴在石板上，化成黑点。
自残没用。
陆观咬牙，倒提短刀冲出偏巷，踩着生锈的外挂铁梯一口气冲上

三楼，翻过冰冷的铁栏杆，纵身跳了下去。
耳畔风声呼啸。
砰！
双脚重重砸在石板路上，膝盖一弯卸去力道，毫发无损。落地前

他本能想着“站得住”，便稳稳站住了。
陆观站在长街中央，额头第一次渗出冷汗。
他抬头望天。那轮冷月死死钉在头顶，分毫未移。这里的时间是

冻住的，根本算不出外面过了多久。
严栋和那十一名安保在梦里被斩断核心，现实里就成了脑死亡

的尸体。如果自己一直困在这座城里出不去，铁架床上的肉身是不是
也会被判定为“未知型脑皮层全域静止”，变成和母亲一样的空壳？

陆观右手死死攥紧刀柄，汗水顺着指缝滑进防滑纹里。
他没有喊叫，也没有狂奔。
跟沈墨修了十年旧物，他最明白一个理：手抖的时候，绝不能动

锉刀。越急，越坏事。
陆观一步步走回干涸水池边，背靠冰冷的【格物致知】石碑坐下，

短刀横放膝头，强行压下狂跳的心绪，一桩桩往回想。
严栋那夜，自己是怎么醒的？
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高塔崩塌，白衣女人站在钟楼上，然后⋯⋯
不是天亮。是声音！
是他在废墟里闭眼时，胸口响过的那一声铜铃！
念头闪过的刹那——
铛⋯⋯
一声极轻、极干涩的脆响，毫无征兆地从他左胸口炸开。
声音不大，却像一柄重锤狠狠砸在梦境的琉璃罩顶上！
咔嚓！
头顶巨大的冷月瞬间裂开一道黑缝。幽蓝天空大片剥落，石碑、

喷泉、长街、无脸人顷刻间褪成漫天惨白纸灰，呼啸倒卷！
一股沛然巨力猛地拽住陆观后领，将他狠狠扯进深渊。
⋯⋯
“呼——！”
陆观猛地从铁架床上弹坐起来，大口喘气。
刺目的阳光扎进瞳孔，他本能地抬手遮眼。
热。棉被晒得发烫，满屋子都是烈日炙烤老水泥的灰腥味。日头

已经升到正南偏东，金晃晃地切进朝东的窗户。
轰隆隆——！
窗外高架桥上一列重型货运轻轨呼啸掠过，震得窗台铁锈簌簌

直掉。
陆观浑身冷汗，薄衬衫湿透贴在背上。
他低头看手。右手还死死握着一尺二寸的平头短刀，汗湿的粗棉
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布下，刃口那道殷红血线正透出微温；左手隔着衬衫死死按在胸口，
五指紧攥里面那枚冰凉刺骨的生锈铜铃。

他翻开左手掌心。老茧密布，完好无损，没有半点刀伤。
抬起手腕，按亮破损的旧手环。表盘边缘指甲盖大小的黑白辅助

屏闪了两下，跳出一行点阵数字：
【11:47】
上午十一点四十七分。比老潘交代的“早上七点”晚了将近五个

钟头。
陆观坐在床沿停顿三秒，没有慌乱，反手用粗棉布裹紧短刀，弯

腰塞回床底三角铁横撑内侧，铁丝绕紧打上死结。
他起身看了一眼木桌上沈墨的骨灰盒，抹掉脸上的冷汗，抓起旧

夹克套上，拉链只拉了一半，推门快步冲下筒子楼。
⋯⋯
穿过堆满报废金属支架的后院，陆观一把推开第三清点站一楼

沉重的绿漆铁门。
大厅昏暗，混着劣质烟草焦油和旧纸的霉味。
正中央的掉漆绿铁皮办公桌后，老潘穿着洗白的工作马甲，鼻梁

上架着深度数老花镜，缺了小指的左手搭在桌沿，正握着红圆珠笔在
硬皮登记簿上写字。桌角摆着个缺口大瓷缸，里头的廉价黑咖啡浓得
像墨汁。

铁门吱呀作响。
老潘笔尖一顿，慢吞吞写完一行编号，这才从镜片上方抬起浑浊

发黄的眼珠，瞥了气息未匀的陆观一眼，又越过他肩膀看向门后墙上
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的老式石英钟。
时针指着十一点五十分。
“四个钟头五十分。”老潘嗓音沙哑得像砂纸挫铁板。
陆观站在铁皮桌前两米处，衣摆还带着汗渍：“睡过了。”
老潘脸上看不出喜怒，低头用红圆珠笔在考勤栏里狠狠划了一

道杠：“扣半天津贴。”
笔尖沙沙写了两个字，老潘手腕突然停住。他没抬眼，随口似地

说道：“早上八点多，站里那部走地线的铁皮电话响了。”
陆观目光微凝，没接话。
老潘吸了吸鼻子，笔尖在纸上点出两团暗红墨晕：“是个女的打

来的。声音挺冷，普通话说得比播音员还标准。她报了你的名字，问
资源回收署第三清点站，今天是不是新来了一个叫陆观的清点员。”

屋内静了一瞬。
陆观垂在身侧的手指微不可察地蜷了一下，声音平稳：“谁？”
“没说全名。”老潘端起缺口大瓷缸喝了一大口黑咖啡，重重磕回

铁皮桌上。
咚的一声闷响。
老头抬起眼，透过厚厚的镜片冷冷扫了陆观一眼：
“自称是市里的，挂着个什么健康局的牌子。我说，这人还没来。”
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老潘没再提那个健康局女人的电话。
他领着陆观进了第三清点站后库，抬脚踢了踢靠门的柳条筐：“分

三堆，铁的、纸的、烂布，下班前封箱。”
说完，老头背着手晃悠出去，旧布鞋在水泥地上擦出拖沓的声

响。
后库比前头大厅还暗。两排灰铁架子顶到水泥房顶，头顶只悬着
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一盏低瓦数的防爆黄丝灯。地上堆着七八只潮乎乎的柳条筐，全是今
早从老街区收上来的无主遗物。

几只苍蝇绕着灯泡打转，隔壁高架桥偶尔传来低频震动。
陆观挽起袖子，蹲在筐前。
他干得很慢，一件件往外拿。碎边的白瓷饭碗、缠成死结的旧毛

线、没磁条的铝合金卡片、受潮黏连的挂历纸。每拿一件，他的指腹
都下意识摸过磨损的棱角和氧化发乌的接口。

翻到第四个筐底，手指碰到一个冷硬的角。
是个装曲奇饼干的旧铁盒，红漆剥落大半，接缝锈成一圈焦黄。
陆观揭开盒盖。里面躺着半截断发夹、三颗塑料纽扣，底下垫着

一张发黄的糖纸。糖纸褶皱里，窝着一枚暗黄色的方孔圆钱。
陆观两指夹起铜钱。
钱面覆着暗绿硬浆，字口略平，肉质偏薄，正面是楷书的“光绪

通宝”四字。
他顺着多年习惯，拇指扣住钱肉，指腹沿着钱缘抹了一圈。外郭

七点钟方向有个极小的崩口，是被硬物磕出来的；方孔内侧的穿口边
缘，留着一截铜液浇铸冷却后没挫平的毛刺，刮在肉上发涩。

他把铜钱搁在食指尖上掂了掂。分量偏轻，黄铜里杂了铅，铜色
发暗。指甲盖在崩口旁轻轻一刮，硬绿锈下透出一星极沉的暗金色。

陆观拉过棉布袋，把铜钱丢进去，低头在硬纸板夹的清点单上写
下一行字：
【杂件，晚清方孔铜钱一枚，有残缺，归入杂金属箱。】
笔尖一顿，他合上板夹，伸手去摸下一件。
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⋯⋯
天黑透时，陆观回到筒子楼三楼东头第一间。
屋里没开灯，半扇窗敞着，冷风裹着高架桥底的潮腥气灌进来。
轰隆——
远处一列轻轨呼啸而过，车窗连成一线的惨白灯光从屋顶飞快

抹过，照亮桌上沈墨那个黑色骨灰盒，随即又沉入黑暗。
陆观反锁房门，走到铁架床边，弯腰摸进床底三角铁横撑内侧。

指甲抠开铁丝死结，取出那把用沈墨旧长衫布料包裹的一尺二寸平
头短刀。

布条层层解开。
幽青冷光在掌心浮现。刃口正中那道洗不掉的殷红血线，在暗处

透着微温。
陆观和衣躺上硬板床。左手插进贴胸的衬衫内袋，攥紧那枚生满

暗绿硬锈的核桃铜铃；右手横握短刀，平贴在胸口。
他闭上眼。没有神经接口，也没有调整呼吸的辅助电流，只是在

脑海里一寸寸顺着刀身往下走：平头、直脊、双血槽、刃线推磨出的
微弧，以及那道殷红血线。

钢是硬的，压手是沉的。
念头一点点往下坠。耳边高架桥的残响越拉越长、越扯越细——
啪。
弦断了。
⋯⋯
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脚下踩实。无声，无风。
陆观睁开眼。幽蓝死寂的天空压得很低，巨大的冷月悬在半空一

动不动。宽阔的长街两侧，无窗无灯的灰白建筑一排排立着。
街上依旧游荡着各式衣着的行人，衣角整齐，步伐平稳，脖子上

却只有一张平滑惨白的肉皮，连眼眶的凹陷都没有。
陆观低头看右手。手心里空着。
心念微动，掌心凉意骤起，一尺二寸的平头短刀凭空出现，分量

分毫不差。
他把刀收入袖底。昨夜他在这里迷了路，跑步、跳楼、割手掌都

醒不过来，最后全靠胸口的铜铃莫名响了一声，才把他拽回现实。
可要是铜铃今夜不响呢？
常驻这里的人绝不会指望运气。他得自己找到回去的路。
陆观转身，逆着无脸人移动的方向，贴着建筑阴影快步前行。他

不再看那些模糊的招牌和空壳门面，专门寻找“不一样”的东西。
无脸人走得僵硬规律，到街角便自动折返。走了约莫两刻钟，穿

过一片倾塌的灰白瓦砾堆，前方的空气里突然多了一股味儿。
是劣质烟草烧出的焦苦气，混着铁锈和汗酸。
紧接着，响起了说话声。
“操你大爷的，拿个糊底破瓦罐也敢换半钱真铁？当老子没见过

唐三彩？滚滚滚！”
“三钱，就三钱！这可是北边沉井底下捞上来的生念，老子搭上

两副安神散才换出来的⋯⋯”
粗鄙的骂声、压低的冷笑，夹杂着天南海北的口音。

© 2026遁一子・jesselau.com 108



格物封神・第一册 第十章 老烟

无脸人绝不会说话。
陆观脚步一顿，按紧袖中短刀，顺着声音穿过一条逼仄的断墙裂

隙。
眼前豁然开朗。
一座断了半截的巨大高架桥下，粗壮的水泥桥墩阴影里，七零八

落地支着十几个简陋摊位。地上垫着破油布、烂报纸和水泥板。
每个摊子后面都坐着人。
陆观瞳孔微缩。这些人是有脸的。
干瘪的老头、裹破棉袄的汉子、戴斗笠露出一截尖下巴的女人。

穿什么的都有，现代工装防护服、旧式斜襟长衫，甚至还有半身锈铁
甲。所有人都压低声音蹲在地上交谈，浑浊的眼珠在眼眶里乱转，极
其警惕。

摊上的东西更古怪。
左边摊位摆着一把老式大号黄铜挂锁，锁梁油亮，钥匙孔里的弹

子清清楚楚，透着沉甸甸的实感；旁边却堆着一沓红彤彤的厚钞票，
边缘像融化的蜡油一样模糊，摊主手指一碰，便散成几缕白烟。

往里两步，另一个摊主面前摆着几只密封的透明玻璃罐，里头封
着一团缓缓蠕动的淡粉色雾气，罐身用炭笔歪歪扭扭写着：【好梦一
夜】。

陆观一露面，外围几个摊主瞬间闭嘴。
几道冷冰冰的目光齐刷刷钉在他身上。陆观穿着白天的半旧夹

克，没遮脸，连站姿都带着干体力活的微驼，打眼一看就是个刚入行
的生瓜蛋子。

© 2026遁一子・jesselau.com 109



格物封神・第一册 第十章 老烟

陆观没理会，踩着干硬的地面往桥洞深处走。
越往里越暗。走到最深处贴着桥墩的死角，他停下脚步。
地上只铺着一张露麻线的烂油布，扔着几块黑生铁疙瘩、一个缺

嘴锡壶，还有一根系着麻绳的粗大铁鱼钩。鱼钩锈迹斑斑，倒刺都快
磨平了。

油布后蜷着个五十来岁的干瘦老头，乱发如枯草，高颧骨，裹着
件看不出原色的旧厚军大衣。嘴里叼着半截无牌卷烟，冒着刺鼻的辛
辣青烟。

陆观盯了三秒。那烟灰积了一寸长也不掉，烟卷更不见变短。
直到陆观站定，老头才慢吞吞掀开一条眼缝，露出一口焦黄的牙，

左边门牙缺了半截。
“新来的？”老头嗓音哑得像破风箱，“脸上写着呢。两条腿绷得

跟铁条似的，眼珠子乱晃。怎么，找娘呢？”
陆观低头看着他：“怎么才能自己醒？”
老头嘴角的烟头猛地一亮，喉咙里发出咯咯怪笑，脖子往大衣领

里一缩：“怎么醒？找把剪子抹了脖子，或者从桥顶大头朝下栽下去，
保准你蹬腿。”
“试过了，死不了，也醒不来。”陆观说。
老头笑声一收。浑浊的三角眼眯起来，把陆观从头到脚重新刮了

一遍：“跳下来都不醒？小子，你陷得挺深啊。问路？”
“问路。”
“问路给钱。”老头伸出乌黑干枯的巴掌，五指搓了搓，“梦市的

规矩，不白开口。”
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“什么钱？”
老头嗤笑一声，指了指旁边摊位上泛着微光的虚影：“别拿外头

安居者做梦变出来的废纸糊弄我，一捏就散，擦屁股都嫌糙。我要实
的——你自己变一个，只要够硬、够真。”

陆观沉默半秒，没动袖底的刀，也没碰胸口的铃。
他想起下午在清点站后库摸到的那枚铜钱。方孔、圆钱、暗绿硬

浆、七点钟方向的微小崩口、穿口内侧剌手的铸造毛刺，还有掺了杂
铅的单薄压手感。

陆观摊开右手。
掌心微凉，气流一旋。眨眼间，一枚暗黄带绿锈的方孔铜钱凭空

落在掌纹正中。
光绪通宝。楷书字口略平，边缘米粒大的崩口分毫不差。
老头原本瘫软的身子猛地往前一弹，烟灰啪嗒掉在大衣上。他眼

珠子瞪得溜圆，枯手闪电般探出，一把将铜钱抢了过去。
他先用拇指在崩口处狠狠搓了两下，紧接着塞进嘴里，用缺了半

截的门牙用力一咬。
铛！
一声脆响，铜钱没碎，杂黄的铜肉上只留下一道浅浅的牙印。
老头眼里闪过难以掩饰的贪婪与震惊，咕咚咽了口唾沫。但他立

刻把铜钱揣进大衣内袋，拍了拍胸口，垮下脸换上一副嫌弃模样：“啧，
我还当什么稀罕宝贝。一枚晚清破铜板，还杂了铅，扔地上都没人
捡。”

陆观静静看着他，没说话。
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老头被他盯得发虚，干咳一声吐掉焦油沫子，随手往东边浓黑的
暗处一指：“行了，老子不占你便宜。顺着桥墩往东走到头，有道半
人高的青石台阶，跨过去脚下一空，人就回去了。”

陆观顺着方向看去。东边长街一片死黑，连月光落进去都没了
影：“台阶？”
“对，硬邦邦的青石台阶。”老头不耐烦地挥手，缩回大衣里闭上

眼，“赶紧滚蛋，别耽误老子做生意。”
“多谢。”陆观点了下头，转身朝东走去。
等脚步声远了，油布后的老头扯开一条眼缝，盯着陆观没入黑暗

的背影，咧嘴露出狞笑。他摸出怀里的铜钱，指甲在毛刺上刮得生疼，
美滋滋地亲了一口，塞进最贴身的棉袄缝里：“真是个愣头青，靠死
脑筋把死物抠得这么实⋯⋯赚大发了！”

⋯⋯
越往东走，空气越冷。
脚下的石板路开始不对劲。先是缝隙里的灰尘没了，接着石料纹

理模糊、发黏，踩上去没了颗粒感，像踩在受潮软化的烂橡胶上。
四周死寂，连无脸人都绝了迹。两侧的灰白楼房无声坍塌、融化，

化作黑丝飘进夜色。头顶的冷月光亮像是被黑纱滤掉，只剩一片死
沉。

陆观停下脚步。
前面根本没有青石台阶，只有一片无底的深黑在几步外缓缓蠕

动。
不对！
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陆观心头猛跳，毫不犹豫抽身后退。
噗！
脚跟后撤的瞬间，地面像腐木般被一脚踩穿，轰然化作虚无。
没有下坠的风声，陆观整个人陷了进去。像跌进一池没有浮力的

粘稠死水，一股恐怖的吸力死死扯住脚踝，疯狂把他往深渊里拽。
刺骨的寒意扎进骨髓。更可怕的是脑子里的变化——他的念头正

在被剥落！
他想起沈墨的修复铺，可试图回忆旧木门是朝里开还是朝外开

时，脑子里却是一片空白。他想起病床上的母亲，可母亲消瘦的脸庞
迅速泛白，五官融成一团模糊的肉色。

他在遗忘。二十六年的记忆正在被这池黑水一样样洗去。
寒意顺着脊椎骨直窜天灵盖。
“刀！”
陆观在心里低吼。右掌剧痛，平头短刀骤然亮起幽青寒芒，他咬

紧牙关，反手朝身下虚空狠狠一斩！
刀锋划过，空无一物。非但没砍中东西，反而因为动念召刀，下

坠速度陡然暴增，黑水瞬间没过胸口！
就在视线即将被彻底淹没的刹那——
啪！
头顶虚无中炸开一声脆响。一根带毛刺的粗麻绳撕裂黑暗狠狠

抽下，绳头那枚磨平倒刺的锈铁鱼钩精准挂住陆观的夹克领口，猛地
绷紧！

嘶啦！布料发出刺耳的呻吟，下坠之势硬生生顿住。
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头顶传来气急败坏的咆哮：“松手！你个不要命的雏儿！赶紧把
破刀散了！想坠死老子啊？抓绳子！”

是那个干瘦老头！
陆观脑子一激灵，当即散去刀意。短刀消散的瞬间，万钧重力骤

轻，他双臂青筋暴起，一把死死抓住粗麻绳。
“起——！”
上头老头憋红了脸一声闷吼，麻绳绷得笔直。陆观双脚在虚空中

死命一蹬，整个人被硬生生拖出黑水，砰地砸在水泥路面上，滚了两
圈撞上桥墩才停下。

冷汗浸透全身。陆观趴在地上剧烈咳嗽，大口喘气，死死按住太
阳穴。直到脑海里沈墨的皱纹和母亲的眉眼重新清晰，他发抖的手指
才渐渐平复。

旁边，老头一屁股坐在地上，胸口像拉风箱一样起伏。他麻利地
卷起麻绳和锈鱼钩塞回口袋，扶正嘴角歪斜的烟卷，指着陆观破口大
骂：
“操！老子真是上辈子欠你的！为了赚你一枚破铜板，差点把老

骨头搭进去！”
骂完，老头猛吸一口烟，眼神飘忽地撇向一边：“妈的，谁知道

东边今晚塌了这么大个窟窿⋯⋯行了，算老子没看黄历，我的错！但
铜钱老子不退，你休想拿回去！”

陆观慢慢坐起身，背靠水泥桥墩，没要钱，也没发火。这老东西
贪心，故意指条死路想独吞铜钱，但最后还是追过来救了他一命。
“刚才底下是什么？”陆观嗓音沙哑。
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见他真不要钱，老头脸色缓和下来，盘腿裹紧大衣，用烟头点了
点地面：“那是深坑，底下的无底洞。小子，这城不过是浮在最上面
的一层皮。”

他吐出一口青烟，在空中画了个圈：“天底下几十亿人，晚上做
梦跟下雹子似的。普通人一人一个泡，像水面浮冰，天亮就化。但冰
底下连着一整片大水，叫共梦底层。受过训、心神重的，才能沉到这
儿。”

老头指指塌陷的方向：“这地方能站人，是因为千百万人的念头
凑一块儿把地撑住了。没人撑着的地方，就是没底的黑水。”
“掉下去会死？”
“肉身在外头躺着，哪那么容易死。”老头冷笑，“但掉进去没锚

没路，念头会被黑水一点点泡烂。先忘早饭吃了啥，再忘自己叫啥，
最后连自己是个活人都忘了。等脑子空得听不见响儿，就永远爬不上
来了。”

陆观心头一紧：“街上那些没脸的人呢？”
“外头睡大觉的安居者呗。”老头弹弹烟灰，“脑子里全塞着机器

算好的玩意儿，自己不长脑子，做梦漏下来个影子，神魂都聚不拢，
哪来的脸？有脸的，都是神魂稳当、能自己沉下来的人。像你，像我，
像桥底下这帮老绝户。”

陆观沉默一瞬，抬头盯着老头的眼睛：“要是在梦里被人砍死了，
会怎样？”

老头抽烟的动作一顿，咧嘴笑了笑：“看砍哪儿。被普通梦影划
两下，醒来也就是偏头痛，吃两片安神药照样搬砖、喝营养液。”
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说到这，老头收起笑，干瘪的脸上透出森冷的阴翳。他抬起枯瘦
的食指，拿焦黄的烟头轻轻点了点陆观的心口，声音压得像夜枭：
“可要是被人认准了，一刀把这儿剁碎了——那叫‘魂灭’。”
陆观浑身僵住。
“肉身在外头好好的，心脏跳，肺喘气，喂营养液也会咽。可睁

眼躺着，脑子里比狗舔过的碗还干净，连个念头都生不出来。”老头
嗤笑一声，“外头的专家、太一的医疗算法，管这叫什么‘未知型脑
皮层全域静止’。去他妈的罕见病。在我们这儿，管这种人叫——空
壳人。”

轰！
陆观耳边炸开一声雷。
整整十年。母亲躺在第七静养院病床上，睁着眼，不认人，不说

话。太一诊断报告上那行冰冷的字，至今刻在他脑子里：【未知型脑
皮层全域静止（不可逆）】。

指甲深深掐进掌心，指节咯咯作响。陆观死死咬住后槽牙，喉结
剧烈滚动，硬是把翻江倒海的寒意和血腥味咽了回去。他没哭没喊，
只有一双眼睛黑得像刚才那池死水。

老头余光瞥见他青筋暴起的手，知道戳中了死穴，却聪明地没追
问，转手摸出铁鱼钩用衣角擦着：“小子，这地方水深得很，不知道
天高地厚往里扎，一百条命也不够填。”

陆观闭了闭眼，再开口时声音已经恢复平静：“有没有地方，专
门教这些？”
“教？哈哈哈哈！找太一报补习班？还是给执法队那帮孙子当狗？”
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老头拍腿大笑，随即啐了一口，“省省吧！山门里那帮人，不收你这
种野路子。”

陆观目光微凝。
山门。《格物录》末页写过一模一样的两个字。
“那帮老不死的眼高于顶。”老头自顾自说道，“收徒弟要底子、家

底、清白来历，还得有门内长辈引路。你一个连怎么醒都不知道的雏
儿，凭什么收你？”

陆观抿紧嘴唇。
老头以为打击到了他，拍了拍腰间的锈鱼钩，语气陡然傲然起

来：“不过能在老子手底下捡条命，算你造化。当年老子这根钩子，就
差那么一点点，就上了‘百兵谱’！”
“什么谱？”
老头刚想吹嘘，忽又想起什么忌讳，悻悻摆手把鱼钩塞回怀里：“算

了，说了你也不懂，平白吓着你。”
陆观不再追问。他抬头望去，远处惨白的冷月边缘泛起一圈灰白

光晕，四周的高架桥墩也开始微微虚化。
“怎么醒？”陆观第三次问。
拿了真东西，又差点把人坑死，老头自知理亏，拍拍屁股站起身，

走到桥洞外指了指街角的铸铁井盖：“自己醒是老手的手艺，今天教
你个最笨的法子，就这一回。”

陆观跟上去。
“天快亮了，外头几十亿安居者陆续要醒，念头一散，无面城就

会变薄，禁锢最松。”老头吐出一口浓烟，指着井盖，“站上去，闭眼
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把脑子倒干净。别想这城、这月亮，也别想你的刀。只想你在外头睡
觉的硬板床，想睁眼第一眼会看见啥。想得越真越好，等念头跟肉身
感知对上了，自然就被扯回去了。”

陆观点头。这法子笨，但实在，就像修旧物找不到机关时，顺着
原始榫卯往回拆。

他迈步走向那块昨夜摸过的铸铁井盖。
“喂，小子。”老头在身后喊道，“你叫什么名字？”
陆观停步侧身，看着他沉默两秒，缓缓摇了摇头。
老头一愣，随即赞许地咧嘴一笑，露出半截焦黄断牙：“嘿，不

问来历，不通名姓，懂点保命规矩。老子在梦市叫‘老烟’。明晚要
是还能活着沉下来，还来桥底找我。不过记住了——”

老烟龇牙一笑：“带钱。没有这等成色的实货，老子半个字都不
吐。”

陆观没应声，转身一步踏上冰冷的铸铁井盖，闭上双眼。
脑海里，冷月、废墟、无面人、老烟的脸被一层层强行抹去，沉

入纯粹的黑暗。
下一秒，他在黑暗里构筑出一扇朝东的破旧木窗：窗外不到五十

米是灰色轻轨高架桥，水泥桥墩上爬着两片暗绿野地衣；晨光透过污
迹斑斑的玻璃切进屋内，落在铁架床发白的粗床单上；鼻腔里是高架
桥底飘来的潮腥气。

咔哒。
细小的机括严丝合缝地咬合。
脚下猛地一空，一股巨力从背后狠狠一拽，刺目的白光瞬间吞没
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视野！
⋯⋯
“呼！”
陆观猛地睁眼，从铁架床上直挺挺坐起。
冷汗顺着下巴滴在粗棉床单上，洇出深色圆点。
屋里死寂。灰白晨光透过脏玻璃照在床尾角铁上，高架桥上空空

荡荡，离头班轻轨发车至少还有一个钟头。
他抬手按亮修好的旧手环，黑白小屏跳出点阵数字：
【05:51】
清晨五点五十一分。离七点报到还有一个多钟头。
陆观右手依然死死握着一尺二寸的平头短刀，殷红血线带着微

温；左胸内袋里，核桃铜铃冰冷刺骨，整夜未响。
他没靠铜铃，自己回来了。
昏暗晨光里，陆观慢慢翻开右手掌心。
老茧密布，空空如也。
那枚带着微小崩口的光绪通宝不在现实里，却正真实地留在那

个梦境泥潭中。那是他亲手“看”出来的东西。
陆观缓缓收拢五指，在虚空中握紧成拳。
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